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DESTRUIÇÃO DA CULTURA, 
DESTRUIÇÃO DE SIGNIFICADOS 
E REPRESENTAÇÕES*

Leopold Nosek

O s rituais e os mitos toleram poderosas doses de fantasia e
deformações da realidade se cumprirem sua função de
permitir o fluir da vida, a ordenação da  experiência pes-
soal e o viver comum. Permitem que não necessitemos
pensar a cada momento e a cada experiência. Encontra-

mos um aparelho cultural já pré-existente que nos encaminha nas bênçãos
do nascimento, nos trajetos de passagem para a vida sexual e adulta e para os
cerimoniais da morte como também para as rotinas da reprodução social e
encaminhamento de nossas necessidades subjetivas. Freud nos dizia em
Totem e tabu como os cerimoniais de luto nos protegem da alegria, por ter-
mos sobrevivido, ou do ódio por sermos abandonados.
Nada se encontra mais no lugar de costume e, se estávamos distraídos, o 11
de setembro e o 11 de março não nos permitiram mais a cegueira. Causaram
um choque perceptivo que nos obriga à reflexão. Porém, a violência é apenas
mais barulhenta. O que aconteceu na França quando oito mil idosos morre-
ram pelo calor do verão de 2003? Foram afetados pelas altas temperaturas ou
pelo abandono social e isolamento, ou pelo fato de terem-se tornado estran-
geiros em sua cidade, bairro, rua, edifício e família? O número de idosos fale-
cidos é três vezes o número de vítimas no atentado ao WTC. Realmente a
reflexão não se realiza, obrigatoriamente, pois como a psicanálise ensina,
poderemos reagir ao trauma repetindo indefinidamente as mensagens rece-
bidas e, utilizando velhos recursos, rotinas, formas habituais de pensar, recu-
sar o pensamento crítico e criativo e assim permanecer inalterados em nosso
aparente saber. Buscamos nessa repetição atenuar o choque e fazer triunfar a
permanência do consagrado. Em outro trajeto, podemos também demoni-
zar o estranho ou, com um pouco mais de recurso, chamando a força e a polí-
cia, podemos afastar de nosso campo de sensibilidades o que traz risco para a
nossa sacralizada paz. Nada disso é muito obscuro, tudo faz parte dos recur-
sos básicos do espírito para lidar com a vida pessoal desde muito precoce-
mente. Vemos isso todos os dias em nossas salas de análise. Com um pouco
mais de expediente, encontraremos explicações positivas e seguras, com-
preenderemos e tomaremos providências eficazes, ser científico é o apelo. O
que não soubermos – e não suportamos tal inépcia – chamaremos de Deus,
e mais uma vez retornaremos ao saber seguro, ao fundamentalismo.
Mas, como Marlow, o narrador de O coração das trevas, de Joseph Conrad,
gosto de pensar que:
“The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which
lies within the shell of a cracked nut. But Marlow was not typical (if his pro-
pensity to spin yarns be excepted), and to him the meaning of an episode was
not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that
sometimes are made visible by the spectral illumination of moonshine”.
De fato não temos os diagnósticos e as soluções. Mas ainda assim a reflexão se
impõe. Como a Marlow, apenas algumas reflexões espectrais se mostram a mim.
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O mundo se move e o espírito o persegue como Tântalo, sem nunca abraçá-lo.
Otto Rauk dizia que a cultura é como o sonho da humanidade. Devemos dor-
mir todos os dias para que possamos sonhar e assim darmos conta do traumá-
tico cotidiano ou, o que também é verdade, porque sonhamos, dormimos. Sabe-
mos que poucos dias sem dormir bastam para que se instale a loucura. Dizendo
de outro modo, a loucura, por ser carente de sonhos impede a percepção do
novo. Podemos sobreviver por mais tempo sem alimento ou abrigo do que sem
dormir. Aliás, alimentação e abrigo são o que necessita uma plantinha, acres-
cente-se afeto e estamos no campo do que requerem os animais domésticos. A
cultura é, portanto, o sonho que nos humaniza. Aqui penso em cultura como a
roupa que vestimos, o livro que lemos, a música que ouvimos, a maneira como
saudamos nosso semelhante. São os mitos, os rituais que recheiam nossa vida de
significado e sentido. O conjunto é como uma poética que elabora o passado,
significa o presente e projeta o futuro. No entanto, este acervo é insuficiente para
dar conta do movimento do mundo, para fazermos frente à individualidade, ao
fato de termos um corpo, um sexo, amores, paixões e morte. Aqui estamos no
campo do traumático. A simples existência de um porvir já é traumática. 
Eric Hobsbawn no seu livro Interesting times fala que a segunda metade do
século XX foi um período inusitado da história da humanidade e que, a não
ser por deflagrações e guerras localizadas, nunca a humanidade viveu um
estado de paz e prosperidade tão evidentes. O ritmo de produção de mer-
cadorias atingiu uma ordem universal com uma última afirmação triun-
fante marcada e simbolizada pela queda do Muro de Berlim. A economia
de mercado se torna hegemônica, superando as tentativas de acumulação
primitiva mediadas pela centralização do Estado.
A acumulação por parte de empresas privadas é de tal monta que supera o poder
do Estado causando, pela concorrência, não somente a falência do leste europeu,
como gerando mudanças em toda parte, em toda a organização social, afetando,
em última análise, as formas de organização de nossa subjetividade. A globaliza-
ção não é a marca que distingüe nossa época. Ela já estava presente na transfor-
mação do mundo na época das grandes navegações. Assim, a chegada à Europa
das riquezas provenientes do Novo Mundo acentua as transformações que são sua
conseqüência. Os estados nacionais que surgem têm aí um fator de aceleração. A
inflação que surge na Espanha, fruto da chegada de quantidades enormes de prata
do Peru e da Bolívia é fator determinante na débâcle da grande armada de Felipe
II e no surgimento de uma nova potência colonial – a Inglaterra.

GLOBALIZAÇÃO A vinda de escravos da África ao Brasil entranha as estru-
turas sociais de ambas as regiões até hoje. Assim, globalização é um termo
que ofusca mais do que ilumina as novas questões. Talvez o conceito de pós-
modernidade também não seja esclarecedor, já que não há de fato uma
mudança no paradigma do viver social, mas sim uma agudização e uma radi-
calização nas formas tradicionais de organização da sobrevivência e repro-
dução das estruturas sociais e econômicas.
Continuamos a viver num mundo produtor de mercadorias e em busca do
lucro. A acumulação para a produção é um problema tanto das economias
liberais como das estatizantes. O que caracteriza nossa época é um salto tec-
nológico que é correlato à centralização de capitais. Esta é de tal ordem que
empresas privadas têm um poder de investimento que supera o da maior
parte dos Estados nacionais. O Estado deixa de ser um ordenador da econo-
mia e torna-se, inclusive, um empecilho para a livre circulação do capital.
Perde seu poder de suprir educação, saúde, guarda de fronteiras e segurança
aos seus cidadãos. Tudo se privatiza. O acúmulo de recursos torna mais efi-

ciente a produção. O espectro da fome desaparece e a gama de produtos dis-
poníveis ao viver, à comunicação, ao lazer, nunca foi tão ampla. Ao mesmo
tempo, massas de pessoas são deslocadas de seu fazer habitual. O próprio
trabalho requer crescente concentração de eficácia. Não basta a universi-
dade, o MBA ou um PHD para ter a garantia de emprego.
Porém, o desenvolvimento contém um paradoxo: as populações letradas
aumentam, a liberdade individual se amplia mas a insegurança também
aumenta. O ciclo econômico se acelera. A riqueza se avoluma, mas para indi-
víduos envolvidos em atividades de ponta na economia, não é nenhuma sur-
presa tornar-se obsoleto aos quarenta anos. Vivemos mais, mas nos tornamos
anacrônicos mais cedo. Esse movimento social amplia as massas de lúmpens,
a classe trabalhadora e a classe média se dissolvem. Ao lado do incremento da
riqueza e das possibilidades é inevitável a explosão de massas de excluídos. A
produção requer menos indivíduos envolvidos e o setor terciário se agiganta.
A própria riqueza se apresenta mais explicitamente para ilustrar a exclusão:
desenvolvem-se em condomínios e espaços exclusivos das cidades guetos de
privilegiados. Além disso, essa acumulação ocorre também em pólos inter-
nacionais de desenvolvimento e assim se dá a marginalização e a lumpeniza-
ção de culturas, civilizações e povos inteiros. Mas isto já é outra discussão.
É neste campo de insegurança que vou introduzir uma reflexão psicanalí-
tica. Terá como propósito como que uma microscopia do conceito de Dur-
kheim de anomia, ou seja, a perda de valores morais e culturais, produto de
mudanças da estrutura econômica e social.

MUDANÇAS Minha geração ficou adulta no final dos anos 1960. Partici-
pou talvez da maior convulsão política e social que precedeu as mudanças
a que assistimos hoje. Vou dar alguns exemplos do cotidiano para ilustrar
as mudanças em jogo. Em 1970, o Brasil foi tricampeão mundial de fute-
bol, enquanto muitos de minha geração eram presos ou éramos chamados
de terroristas. Terrorista, então, era um termo genérico que se aplicava a
todos que se opunham aos regimes militares na América Latina. Vejam que
o termo hoje implica em formulações diferentes. Diferentes dos anarquis-
tas do século XIX e dos de minha juventude.
Mas, voltando ao futebol, o goleiro do Brasil passava a bola para o lateral que
caminhava com ela até perto do centro do campo. Então, ele a tocava para
Gérson, meio de campo genial que também não corria (sabia-se que ele
fumava). Daí Gérson dava um passe de 40 metros para Jairzinho, este sim era
excelente corredor, e só aí então apareciam no vídeo (pela primeira vez víamos
uma copa do mundo pela TV) alguns adversários italianos como que a pers-
crutar o que o brasileiro estava a fazer ali perto do gol. Nós gostávamos quando
a bola chegava a Pelé e ele, fazendo algum malabarismo fantástico, a colocava
para dentro do gol adversário. Era o tempo do milagre econômico brasileiro.
Hoje, quando o goleiro passa a bola para o defensor, este já está sob forte
assédio dos marcadores. Corre-se hoje por todo o espaço, tudo está sob mar-
cação. Como no futebol, que é popular como é porque mimetiza a vida. É o
esporte que se caracteriza pela imprevisibilidade, onde a lógica e a justiça
não predominam, pois o melhor não vence, necessariamente, o pior e, além
disso, às vezes o juiz rouba. Tudo faz parte do jogo.
Naquela época, para quem quisesse estar em forma havia o manual da força
aérea canadense, que apregoava que doze minutos de ginástica diária asse-
guravam boa saúde física. A seguir, se torna popular a prescrição de Cooper
de fazer três quilômetros de corrida em 14 minutos. Hoje, no entanto, se
não se corre uma maratona o que se faz não é levado a sério. 
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Como psiquiatra e terapeuta iniciante no começo dos anos 1970, vi dois
casos de anorexia, nenhum de bulimia ou pânico, e epidemias de obesidade
não estavam no horizonte. Discutia-se se a produção de alimentos acompa-
nharia a explosão demográfica. Quando havia um roubo numa cidade
pequena, se sabia onde morava o ladrão. O louco oficial era tolerado e as
crianças brincavam com ele na praça. Como analista, tinha uma preocupa-
ção de ação próxima à da visão que se popularizou – a de que através da psi-
canálise o inconsciente se tornaria consciente.
Eis o que eu fazia: procurava, a partir do que se manifestava, encontrar sig-
nificados ocultos que, quando revelados, levariam a uma ampliação do
recurso pessoal e desfariam os sintomas. Estes estavam de acordo com a for-
mulação de Freud: “estas maravilhosas construções estéticas que são os sin-
tomas”. Eram plenos de mistério, engenho e significado. A consigna era
“onde havia inconsciente para haver consciente”.
Hoje, as patologias e os fenômenos que vemos predominantemente nos
consultórios têm outra organização. O que vemos é pobreza construtiva no
que nos falam os pacientes de distúrbios alimentares, pânico, humores
depressivos ou até mesmo os que apresentam queixas explícitas de falta de
sentido. Não falam muito, pouco se estendem em suas formulações ou,
quando o fazem, não abstraem sua apresentação, têm uma concretude dura,
uma exterioridade densa, e pouca possibilidade de suspeitarem da existên-
cia de uma interioridade. Meu olhar foi mudando ou mudou a subjetivi-
dade com a qual nos deparamos? Acredito que encontramos a mente não
mais em episódios desconstrutivos, mas sim em estado de não construção.
Estaria então a psicanálise ultrapassada? Entramos na era das medicações e
das variantes de velhas abordagens de condicionamentos?

CONSTRUÇÃO DO ESPÍRITO A reflexão que se impõe, então, é como se cons-
trói o espírito, tanto na vertente individual como a do indivíduo imerso na
sociedade. A cultura fornece, com a lírica, conteúdo e conhecimentos, mas
não apenas isso. Fornece pela sua forma, como vemos na arte, a estrutura do
pensar. Funciona como o sonho da humanidade. Retomando a idéia de bar-
reira de contato do psicanalista inglês W. Bion, podemos dizer que os sonhos,
ou melhor, os elementos oníricos constroem o território do inconsciente e do
consciente, dão a raiz associativa de múltiplo trajeto para o estar no mundo e
para responder a ele. Por esta membrana criam a estrutura da intimidade. Vão
dar, também, a forma que separa masculino do feminino, vivo do morto e
interno e externo. Na construção dessa membrana constitui-se como que um
aparelho de permeabilidade seletiva que nos protege do excesso de estímulos.
Para tomar apenas um exemplo, sem a membrana onírica os nossos olhos nada
veriam, ou a visão seria caótica e excessiva. Não poderíamos lidar com a luz, as
formas, as texturas etc. O mesmo ocorre em qualquer órgão dos sentidos ou
para a consciência de nossos desejos e emoções. Ou seja, a formulação central
dessa reflexão é que os sonhos não somente povoam o espírito como também
lhe fornecem sua arquitetura e possibilitam a vida de relação com as pessoas e
com o mundo. Lembro Freud que, numa linda metáfora, nos dizia que os
sonhos são como as estrelas, pois estão sempre aí. Mas para enxergá-los é pre-
ciso que se faça o escuro. Os processos oníricos não se interrompem na vigília,
apenas passam desapercebidos.
O Brasil de 1970 tinha 90 milhões de habitantes dos quais 45 milhões mora-
vam nas cidades. No censo de 2000 tínhamos ao redor de 170 milhões, 80%
vivendo nas cidades. Ou seja, nossas cidades foram palco de uma enorme
migração, sofrendo uma explosão demográfica espantosa. Isso ocorre por oca-

sião do chamado milagre econômico brasileiro que foram anos de estupendo
crescimento da economia. Beneficiado por aportes de capital estrangeiro, o
PNB cresceu por anos seguidos a uma taxa aproximada de 10% ao ano. Com
a entrada desses capitais no campo, a estrutura da agricultura se modifica rapi-
damente. Desaparecem os colonos, os meeiros, a agricultura de subsistência,
e o trabalho se torna assalariado. Há, também, incremento dos modos de pro-
dução, que se torna maquinizada e concentrada. As populações deslocam-se
para a periferia das zonas agrícolas e, ou conseguem trabalho na agricultura ou,
dado o menor número de trabalhadores necessários para a produção, vão pro-
curar novas formas de inserção social. Ao mesmo tempo, nas cidades grandes
vemos também um crescimento da concentração de capitais e a revolução tec-
nológica que transforma poderosamente o modo de viver. Ocorrem mudan-
ças no sistema sindical e, como em toda parte, o Estado perde seu poder de
intervenção tanto como organizador da economia quanto como instrumento
de garantia de segurança da população. Seu poder de investimento decai, o
que resulta em atraso de obras de infraestrutura, educação, saneamento etc.
Assistimos à privatização de todas as áreas. Uma crise crônica se instala e o Bra-
sil, que no início dos anos 1980 chega a ser a 8a economia mundial em termos
da medida do PNB, atravessa a passagem do século ainda mergulhado na crise.
Como podemos incorporar 80 milhões de novos habitantes urbanos? Não
podemos. As favelas crescem, não se criam novos empregos, sobrevive-se de
expedientes, há um crescimento vertiginoso da criminalidade e da violência
urbana. Classes mais abastadas vivem em residências de muros altos, con-
domínios fechados, com cada edifício possuindo seu próprio sistema de
segurança especializado. As ruas, as praças se tornam lugares de passagem e
os shopping centers tomam o lugar dos espaços públicos. A mulher chega
ao mercado de trabalho e, comumente nas classes mais desfavorecidas, ela se
torna o eixo da sobrevivência pois, ganhando menos, tem acesso facilitado. 
Isso tudo ocorre vertiginosamente e não há tempo suficiente para se organizar
socialmente: não somente um sistema de viver como, também, estruturas cul-
turais para fornecer o meio específico, o tecido conjuntivo intersticial que liga
as classes, os grupos sociais, os habitantes de uma mesma localidade, seja ela
uma região, cidade, bairro ou quarteirão. Perdem-se os modos tradicionais e
não há tempo de se organizar, o que seria mais compatível com os tempos que
correm. Em Vinhas da ira, de John Steinbeck, vemos os plantadores de laranja
tendo o tempo de adaptação na sua migração quando chegam à Califórnia. 

BARBÁRIE Hoje, o ciclo econômico é tão mais rápido que é de se pensar se
essa adaptação vai ocorrer ou se teremos apenas ilhas de civilização cercadas de
barbárie crescente. Isto ocorre no interior dos países como, por exemplo, o
Brasil, e também entre regiões, na divisão internacional do capital e do traba-
lho. Como dito antes, o corolário desta dinâmica traz, ao lado do incremento
de riquezas, a possibilidade de destruição do sentido e das representações
necessárias para, por assim dizer, deixar a vida correr. No plano social há a des-
truição da cultura tradicional, o que leva a alterações na estrutura familiar:
desaparece o tempo do lazer, do convívio, do flanar, do brincar, da interação
criativa. Os adultos, mergulhados na questão da sobrevivência, as famílias des-
feitas, as novas formas das relações entre os sexos não permitem que se estru-
ture a relação que promove o acervo individual de sonhos. É comum encon-
trar numa família da periferia de São Paulo o pai desempregado, a mãe
trabalhando fora e os filhos de 6 anos cuidando dos filhos menores. É também
comum a gravidez entre adolescentes e todas as mazelas sociais imagináveis.
Como disse antes, acostumamo-nos com a idéia da psicanálise como desco-

38

P S I C A N Á L I S E /A R T I G O S



bridora de significados ocultos que, ao serem revelados, desfariam os nós
que causam os sintomas e os sofrimentos do espírito. Esta é, inclusive, a
visão que a sociedade tem da nossa prática. Numa formulação freudiana,
seria a nossa tarefa tornar o inconsciente consciente. Na formulação klei-
niana clássica, seria encontrar a angústia, a defesa e as fantasias. Essas formas
de encarar o trabalho clínico pressupõem que existe um território separado
do outro, ou seja, que o inconsciente já está estruturado. Pressupõem que
existe uma fronteira que separa os dois territórios. Há que cuidar que essa
visão espacial é apenas uma metáfora para dar conta da compreensão do apa-
relho psíquico. No entanto, como é clássica, vou me manter nela.
Vimos como as estruturas clássicas que encontramos nos consultórios foram
se transformando. Não encontramos mais com freqüência a possibilidade
confortável de trabalharmos com outra subjetividade, mantendo-nos com
existência garantida. Encontramos ou pobreza associativa ou, o que é mais
comum, a fala com função de ação ou de alívio. Se não houver a fala de livre
associação também não há trajeto para interpretarmos o inconsciente. As
subjetividades se misturam e isso deve ser permitido ou não há trabalho ana-
lítico, apenas uma espécie de doutrinação, de explicações psicanalíticas que
podem oferecer, quando muito, um campo artificial de segurança.
Assim, coloca-se imediatamente a questão da matéria de que são feitas as
fronteiras. Como se organizam e se são apenas separação virtual entre ins-
tâncias psíquicas ou se essas membranas são elas mesmas estruturas em si.
Vimos com Bion que, por justaposição de elementos oníricos, estabelecem-
se duas faces – uma de conteúdos manifestos e outra de conteúdos latentes.
A construção de sonhos permite a estruturação desses dois espaços do cons-
ciente e do inconsciente. O mesmo autor nos mostra como tal processo de
construção é social. Uma subjetividade se encarrega de sonho impossível
para a outra, e lhe fornece elementos mais simples para que a primeira possa
organizar tanto sua capacidade de sonhar as experiências às quais está sub-
metida como seu sonho individual específico. Esta entrega que, em geral,
associamos a uma função materna, é a raiz de toda a ética, corresponde ao
olhar absolutamente gratuito de um ser humano sobre outro. Num outro
contexto talvez pudéssemos discutir a ética derivada do superego, mas de
qualquer forma deixo isto aqui apontado. 
É nesse espaço que Bauman Z. diz ocorrer uma das rupturas mais radicais
da pós-modernidade. Bauman retoma a idéia de Levinas E. da ética ser ori-
ginária da entrega de um ser humano a outro não em função da eficácia
social ou qualquer outra, apenas por ser uma face humana. Assim, o que é
insuportável para alguém pode encontrar abrigo nas entranhas do Outro. O
Estranho encontra hospedagem e o hospedeiro se fertiliza em sua essência.
Desse encontro nasce o novo que é adequado ao tempo em que é concebido.
É, sem dúvida, nesse universo microscópico que as rupturas na vida cultural se
abatem. Onde não há possibilidade de a membrana onírica se instalar ou fun-
cionar é o território do traumático, e aí retornamos a Freud, mas a outro Freud,
aquele das formulações sobre o traumático e da descrição da vesícula que pro-
tege o aparelho psíquico tal como descrito em Além do princípio do prazer. 
Voltando um pouco, essa tela de sonhos é que vai também separar corpóreo
de psíquico, masculino de feminino, morto e vivo. Traumático, então, se
torna tudo o que não tem trajeto onírico a percorrer. O futuro é traumático
quando carente de utopia, e para o traumático do presente cotidiano neces-
sitamos dormir todos os dias para que os trajetos ocorram. De outra forma,
apenas poderíamos usar mecanismos que impeçam que tenhamos a expe-
riência do ocorrer da vida. Vivemos o momento do mundo como excessivo

e intolerável. Temos a mesma experiência com as emoções. O mundo
interno e externo se torna inóspito.
Em outro contexto, autores que estudaram abusos de crianças encontram
vazios construtivos do espírito. Shengold L. postulou o termo “assassinato de
almas”, para descrever a estimulação excessiva que sofre a alma infantil sub-
metida ao abuso de intrusões sexuais ou privações extremas. Com alguma
licença, não creio ser absurdo falarmos de genocídio de almas para as movi-
mentações sociais e culturais que citamos acima. Numa experiência simples
da minha prática hospitalar, era comum as famílias pobres dizerem que não
deixavam as crianças brincarem na rua porque as pessoas da vizinhança não
prestavam. Ocorre aí não somente a perda de vínculos de solidariedade como
também o não reconhecimento no grupo que poderia ser seu espelho.
Quando se pede para essas pessoas desenharem a figura humana é regra fal-
tarem pedaços significativos da anatomia. Também se pode perguntar como
se constroem espíritos como vemos em operários da construção civil. Há os
que podem colocar tijolos uns sobre os outros, mas encontramos também os
que não conseguem fazê-lo e que, na divisão do trabalho, apenas misturam
cimento, areia e água. Mais surpreendente ainda é haver os que nem isso con-
seguem e que, então, só levam os materiais num carrinho de mão de um local
a outro. Não há construção da mente que permita uma visão espacial ou tem-
poral. Nesta miséria construtiva, passar do impulso para a ação é uma regra.
E como socialmente faremos frente a ajudarmos a construir um espírito que
não fez um patrimônio, um acervo mínimo de sonhos?
Relembro um conto de Truman Capote, publicado quando tinha 17 anos, no
livro A árvore da vida. Conta-nos de uma moça que vem para a cidade grande,
Nova York, para fazer a vida. Mas suas tentativas vão resultando infrutíferas e ela
passa a freqüentar um grupo de desocupados e marginais. Ela, então, descobre
que estes para sobreviver, quando têm um sonho, vendem-no a um poderoso e
interesseiro personagem por cinco dólares. Também ela começa a viver desse
expediente. Depois de um tempo, porém, ao se dar conta que sua vida não tem
sentido, pensa em voltar para sua cidade natal. Todavia não pode voltar, algo a
prende onde está. Percebe que não pode voltar sem seus sonhos. Ela, então,
arranja um trabalho e guarda o dinheiro para comprá-los de volta. Quando pro-
cura o poderoso cidadão e lhe propõe a recompra, ouve dele a surpreendente res-
posta: “Isto é impossível. Não posso vendê-los pois já os consumi.”
Que poderosa metáfora pôde um jovem escritor nos presentear. Ela ilustra
bem o que estou lhes estou apresentando.
Freud no Projeto para uma psicologia cientifica já nos dizia que a raiz de toda
a ética é a dependência prolongada do ser humano em sua infância. É nessa
dependência primária que se estrutura a capacidade para produzir sonhos,
ou seja, é uma estrutura básica já de início dependente de outro ser
humano, social, portanto. 
O conto de fadas que serve à elaboração do espírito infantil não é feito de
matéria que possa ser vista simplesmente na televisão. Necessita do acon-
chego de alguém que conte a história. Assim é desde o nascimento. 
Finalizo, conjeturando: quem aconchegará o necessitado contador de his-
tórias para que este possa receber o desamparo de quem precisa dessas his-
tórias para crescer?
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* Este texto é uma versão da conferência dada no evento “Interdisciplinary confe-

rence on terror, violence and society”, em Berlim, abril de 2004.
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