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A CULTURA, AS CIDADES
E OS RIOS NA AMAZÔNIA

José Aldemir de Oliveira

É
p o s s í vel compreender a Amazônia a partir de suas cidades,
ou mais especificamente, das pequenas cidades localizadas
às margens de seus rios? É disso que este artigo trata, de
cidades das quais pouco e poucos tratam. É preciso falar de-
las para compreender a Amazônia, não porque são impor-

tantes do ponto de vista econômico e político, mas porque são lugares em
que pulsam modos de vida que diferem significativamente do padrão carac-
terizado como urbano e predominante em outras regiões do Brasil. 

A PRIMEIRA VISÃO A vida nas e das cidades amazônicas está ligada ao
rio e à floresta. Transpondo-os, surgem os aglomerados de casas simples
que, vistas uma vez, nunca mais serão esquecidas. Não porque deixem,
como outras cidades memoráveis, uma imagem extraordinária nas recor-
dações, mas porque têm a propriedade de permanecer na memória rua
por rua, casa por casa, apesar de não possuírem particular beleza. É mais
ou menos assim que Italo Calvino(1) descreve uma cidade imaginária no
livro Cidades invisíveis, e é assim que temos o primeiro contato com a
maioria das cidades da Amazônia localizadas à beira dos rios. 
Dessas cidades, temos a primeira visão de longe quando o barco em que
navegamos se aproxima. Se for dia vemos a torre da telefônica, antes víamos
a torre da igreja. À noite é o clarão da cidade que se achega vagarosamente,
sem pressa. A viagem é longa, mas a chegada à cidade, desde que temos a pri-
meira visão, parece interminável, dando-nos tempo para os aconteceres e
para a concretização do SER. 
Finalmente, chega-se ao porto, em que tudo é transitório. A improvisação
do local onde param os barcos dá a quem chega a impressão de que, nas
pequenas cidades da Amazônia, nada é perene, tudo é temporário, inaca-
bado e precocemente deteriorado. O porto é por onde se chega e se vai; ele
contém a possibilidade do entendimento da cidade, pois a vida começa no
porto, menos pelo movimento, mais pelo fato de ele encerrar quase tudo que
a cidade possui e que nela falta. O porto é o intermédio entre o rio, a floresta
e a cidade, lugar privilegiado dos enigmas amazônicos, transfigurados em
enigmas do mundo, a nos interrogar sobre o nosso passado, presente e
futuro. O rio, a floresta e a cidade têm no porto a fronteira entre a realidade
e a ficção, possibilitando-nos leituras múltiplas de espaços-tempos diversos. 
É quase sempre assim que se chega à maioria das cidades ribeirinhas e delas
se tem a primeira impressão, que nem sempre fica, pois a concretude de um
a r ruamento caótico, de equipamentos urbanos inexistentes ou inadequa-
dos, dá outra impressão dessas pequenas cidades mergulhadas na inérc i a .
Todavia, essa inércia pode ser apenas aparente, pois quase sempre se usam
concepções anteriormente formuladas para realidades de um urbano em
movimento, enquanto que na Amazônia isso pode não ser encontrado à pri-
meira vista, e talvez nem na última. 
A interpretação que se pode dar às pequenas cidades perdidas na imensidão
dos rios e da floresta muitas vezes é fugidia, pois busca parâmetros lógicos
que nem sempre são capazes de explicá-las. Todavia, apesar de todas as limi-

tações que se tenha, o importante é perceber, desde a chegada, que nessas
pequenas cidades estão as raízes caboclas fincadas no chão, preciosos arqui-
vos culturais do mundo amazônico, que são as dimensões simbólicas de uma
cultura que teima em permanecer.

O QUE SÃO AS PEQUENAS CIDADES? Quais os parâmetros para se defi-
nir uma pequena cidade? Não há uma definição absoluta. Como assinala
Oswaldo Amorim Filho (2) ao analisar cidades médias, o primeiro crité-
rio ainda é o demográfico, porém este critério é capaz apenas de identifi-
car o grupo ou a faixa ao qual a cidade pertence. Portanto, outros crité-
rios devem ser arrolados, especialmente para uma região como a
Amazônia. Num esforço de definição, aponta-se:
• a baixa articulação com as cidades do entorno;
• as atividades econômicas quase nulas, com o predomínio de trabalho

ligado aos serviços públicos; 
• a pouca capacidade de oferecimento de serviços, mesmo os básicos, liga-

dos à saúde, à educação e à segurança;
• a predominância de atividades caracterizadas como rurais.
As pequenas cidades são, portanto, cidades locais (3), com atuação restrita,
cuja articulação imediata se dá com um centro subordinado a outro de nível
hierárquico superior. Por outro lado, o processo de surgimento das peque-
nas cidades na Amazônia não prescinde de suas especificidades, e é neste sen-
tido que ganha relevância a produção de conhecimento sobre elas, visto que,
do ponto de vista demográfico, no período intercensitário (1991-2000), a
região Norte apresentou a maior taxa de crescimento relativo da população
urbana no Brasil, 18,26%, com média de urbanização de 69,87%. Observa-
se que há o aumento do número de cidades e a diminuição do tamanho das
mesmas, pois, em 1991, o tamanho médio das cidades era de 5,2 mil habi-
tantes e, em 2000, de 2,07 mil. Tomando como exemplo o estado do Ama-
zonas, no censo de 2000, das 62 cidades, 10 têm menos de 5 mil habitantes
e 21, entre 5 a 10 mil habitantes.
Quase sempre, são pequenos núcleos que se emancipam com fraca ou
nenhuma infra-estrutura, tendo como base econômica o repasse de recur-
sos públicos e, embora apresentem a estrutura de cidade, carecem de ativi-
dades econômicas caracterizadas como urbanas, o que faz com que a popu-
lação urbana se dedique a atividades rurais tradicionais, como pesca e
extrativismo.
Esses núcleos urbanos diferem dos criados às margens das estradas, os quais
se constituem nas novas espacialidades urbanas da Amazônia a partir dos
anos 1970, em decorrência da construção de novos eixos de circulação que
são os vetores de expansão da fronteira para a implantação dos projetos de
colonização e da instalação de grandes projetos públicos e privados. 
Ao mesmo tempo em que ocorre a integração do território, possibilitando a
circulação de pessoas e objetos, há a desarticulação de fluxos pretéritos e o
surgimento de outros. Como essa desarticulação de fluxos não é circunscrita
a si mesma, não apenas os eixos desaparecem, mas se desarticulam ativida-
des e, daí, modos de vida a elas ligados (o regatão, por exemplo). Ge r a l-
mente, os padrões de circulação impostos pela modernização determinam
o desaparecimento de algumas atividades e o surgimento de outras; daí os
impactos decorrentes. 
No caso específico das pequenas cidades localizadas às margens dos rios,
observa-se que elas perderam sua incipiente dinâmica econômica em decor-
rência da crise do extrativismo, mas mantiveram certa importância local



como suporte de serviços à população, visto que, embora as condições gerais
de infra-estrutura de serviços na Amazônia sejam precárias, a pouca exis-
tente ainda está concentrada nas cidades. 

AS PEQUENAS CIDADES NO NOSSO ÁGORA Há outro lado que também
deve ser considerado para compreender as cidades amazônicas. Nas últi-
mas décadas do século XX, a vida nas cidades da Amazônia mudou de
modo significativo. Mesmo nas pequenas cidades, em pouco mais de uma
geração, as informações tornaram-se mais ágeis, pois os lugares foram
atingidos por tecnologias que possibilitaram maior circulação de idéias e
o acesso à modernização.
Isso contribuiu concreta e subjetivamente para o surgimento de novo pro-
cesso urbano, o qual já se apresenta complexo. Em conseqüência, há
mudanças de proporções espantosas tanto positivas como negativas. De um
lado, as cidades passam a ser associada às idéias do novo, do moderno; de
outro, passam a ser associadas à baixa qualidade de vida, epidemias, inércia
e lugar da destruição e da violência, as quais sempre ganham adjetivação que
as associa ao espaço urbano.
A questão que se vislumbra é como compreender as estratégias das popu-
lações e do poder local para a superação das dificuldades
de acesso à educação, saúde e telecomunicações; e como
essa articulação se insere numa rede de organizações do
m ovimento social local (sindicatos, cooperativa s ,
nações indígenas) e desta com o movimento ambienta-
lista (ONG’s), inserindo a Amazônia como pauta de
discussão internacional, relacionada à questão ambien-
tal. Neste sentido, as pequenas cidades da beira do rio
p a recem ter sua dinamicidade ligada à dimensão da sus-
tentabilidade e da biotecnologia, comandadas quase
s e m p re por ONG’s que estão articuladas ao mundo,
sem se articular com os lugares. Criam-se espaços art i f i-
ciais, desprovidos de memória, que desprezam a histó-
ria e a cultura específicas, levando à construção de objetos iguais, indepen-
dentemente dos lugares onde estão localizados.

DA PAISAGEM NATURAL AO ESPAÇO DA CULTURA Na Amazônia as
espacialidades urbanas, especialmente das cidades localizadas à margens
dos rios, foram impostas, o que não significa reconhecer, de um lado, que
estas formas não são homogêneas; de outro, que guardam resíduos de
relações pretéritas como sinais de resistência. Na verdade, essas espaciali-
dades revelam as diferentes estratégias dos diversos agentes produtores do
espaço urbano que buscam, a partir das condições concretas, defender
seus interesses, o que leva a compreender a paisagem como o resultado
das determinações das políticas do Estado, das relações sociais de produ-
ção e, mais que isso, como depositária de vida, sentimentos e emoções
traduzidas no cotidiano das pessoas. Tais relações concretizam-se em espa-
cialidades real ou imaginária, quer as cidades estejam na beira do rio, na
várzea, quer na terra firme. 
A análise das pequenas cidades amazônicas deve levar em consideração a flo-
resta e a água como ponto de partida e não de chegada. Nas pequenas cida-
des amazônicas, localizadas no meio da floresta e às margens dos rios, o habi-
tante deste espaço pode ser levado inconscientemente a estabelecer a
dimensão de espacialidade a partir do encantamento da realidade física.

En t retanto, a generosidade da paisagem natural esvai-se e o que fica é o cons-
t ruído artificialmente. É claro que o conjunto formado pelos sistemas natu-
rais existentes numa região como a Amazônia ainda é muito importante e
não pode nem deve ser desconsiderado, porém há que se concentrar as aná-
lises no que a elas acrescem os homens. Do ponto de vista geográfico, há uma
existência natural, todavia, a existência real somente lhe é dada por causa das
relações sociais (4).

AS PEQUENAS CIDADES: ESPACIALIDADES E CONTRADIÇÕES Está em
curso um processo visando tornar essas pequenas cidades da Amazônia cada
vez mais iguais, com a tendência de que as suas formas escapem à história e
à cultura do lugar, tornando os homens e as mulheres reféns da lógica de um
mundo distante, das possibilidades ilimitadas como se fosse possível rein-
ventar formas iguais em qualquer lugar. Busca-se projetar formas espaciais
para unificar o ambiente simbólico, visando atender aos interesses de deter-
minados segmentos da sociedade, conseqüentemente substituindo a espe-
cificidade histórica de cada lugar (5). 
Essas novas temporalidades e espacialidades são alheias ao lugar, visto que o
poder, a produção e a riqueza são projetados para o mundo enquanto a expe-

riência, a vivência, a cultura e a história são enraizadas nos
lugares. Em decorrência disso, pode-se ter acesso às mais
avançadas tecnologias, que são vendidas como sinais de
progresso e de crescimento, mas a maioria não tem sequer
as necessidades básicas atendidas. 
As pequenas cidades amazônicas apresentam essa contra-
dição: são articuladas a relações pretéritas caracterizadas
pela inércia e, ao mesmo tempo, articuladas a dinamici-
dades contemporâneas que as ligam ao mundo, especial-
mente a partir da biodiversidade e da sociodive r s i d a d e .
Essa contradição, que de resto não é exclusiva da Amazô-
nia, possibilita as simultaneidades nas inovações e sinais
da modernização na paisagem (especialmente ligados à

comunicação, mas também aos equipamentos). 
Todavia, há resistências, e, como conseqüência, essas pequenas cidades
re p resentam, neste início de século XXI, uma das mais raras permanências,
refletindo e iluminando miticamente a cultura. Cultura que, como assinala
o poeta João Paes Loure i ro, continuará a ser uma luz brilhando, e que persis-
tirá mesmo com as chamas das queimadas nas florestas, com a extração dos
recursos naturais, com a poluição dos rios e com a mudança das relações dos
homens entre si. Nas pequenas cidades amazônicas ainda há um tempo para
a vivência de uma forma ilimitada, “com seres sobrenaturais, porq u e
somente a imaginação consegue ultrapassar os horizontes. Foi a boiúna que,
ao agitar-se, fez o barranco ruir; o curupira fez o caçador perder-se na mata;
a iara fez afogar-se de sedução aquele que, aparentemente, não tinha razões
para morrer no rio; a tristeza não veio da alma, mas do canto da acauã”(6).
Há nesses aglomerados a inércia caracterizada pelos tempos lentos e, conco-
mitante, a dinamicidade dos tempos rápidos (7), que caracteriza a inserção
da Amazônia no mundo. A análise desses dois aspectos (a inércia e a dina-
micidade), ao mesmo tempo antagônicos e complementares, necessita de
pesquisas de campo acuradas, porque elas podem clarear o papel das cida-
des ribeirinhas e, especialmente, se esse novo momento da Amazônia repre-
senta um processo caracterizado pela dinamicidade ou se, ao contrário, sig-
nifica a permanência na inércia. 

2 8

A M A Z Ô N I A /A R T I G O S

NAS PEQUENAS
CIDADES 

AMAZÔNICAS
AINDA HÁ UM
TEMPO PARA
A VIVÊNCIA 

DE UMA FORMA
ILIMITADA …



Outra questão a ser considerada é que as estruturas e as dimensões socioes-
paciais na Amazônia hoje são compartilhadas de modo diferente ao que era
até então. Novos sujeitos, indígenas, movimentos sociais, empresas, ONG’s
e mídia produzem espacialidades diversas e articulam as estruturas preexis-
tentes quase sempre locais às dimensões globais. No curso dessa articulação,
o poder se dilui entre os vários sujeitos, grupos de indivíduos, minorias étni-
cas, pacifistas, instituições que não se articulam apenas ao Estado nacional
e, em alguns casos, já atingiram um grau de relações supranacionais. 
Aqui as pequenas cidades amazônicas imersas numa inércia de tempos lentos
ganham papel re l e vante, visto que comportam elementos da natureza ainda
não conhecidos e, como esse processo ainda necessita de uma base logística,
estas cidades podem re p resentar essa base, visto que estão ligadas ao mundo,
por exemplo, pelas telecomunicações. Compreender esse processo em curso,
e verificar se ele se conclui, significa a busca de desvendar a Amazônia. 

AS PEQUENAS CIDADES COMO ESPAÇO DA ESPERANÇA As pequenas
cidades amazônicas não são apenas produtos do nosso tempo, mas de
tempos pretéritos cristalizados na paisagem. Por seu turno, a paisagem
urbana não se resume ao conjunto de objetos, pois contém modos de vi-
da os quais, como os primeiros, são resultantes das relações de produção
continuamente produzidas, reproduzidas, criadas e recriadas, contendo as
dimensões da sociedade de cada tempo. Essa paisagem urbana também
comporta as coisas da natureza. As cidades de hoje são lugares bem diver-
sos das cidades pretéritas, não só porque o conjunto arquitetônico e a in-
fra-estrutura foram profundamente modificados. Foram mudados tam-
bém a terra, a floresta e os rios, mas, sobretudo, e de modo considerável,
a cultura, quer pela dinamicidade, quer pela estagnação.
Para compreender esse processo é preciso considerar a paisagem para além do
a p a rente. Para tanto, é preciso atravessar o rio, pois, do outro lado, há sem-
p re a esperança. A complexidade contemporânea não permite compre e n d e r
as novas cidades apenas relacionando-as à crise, emersa nos diagnósticos das
carências, mas também como virtualidades, como possibilidades.
Por isso, é necessária a superação de formas simplistas de interpretações e de
intervenções, reconhecendo que essas práticas são engendradas a partir de
condições objetivas e estão mediadas pelas contradições e conflitos da socie-
dade. É preciso apontar para outra visão de Amazônia que não seja apenas
naturalizar o que é social, tampouco desconhecer as suas características ima-
nentes, considerando social o que é natural. Ora, esse equívoco foi o que
norteou o modo de intervenção na Amazônia que predomina até hoje. Tal
intervenção leva à adoção de estratégias para a resolução de questões que, na
maioria dos casos, não são as mesmas das populações locais. Concebida
dessa forma, a política de Estado ou de governos define, orienta e estabelece
mecanismos operativos para a Amazônia, fincados em estratégias que visam
ao crescimento econômico, mas não contribuem para o desenvo l v i m e n t o
de sua população, pois que desrespeitam a natureza da Amazônia e princi-
palmente a cultura dos amazônidas.
As novas ações postas para a Amazônia, e especialmente para as pequenas
cidades, deveriam contribuir para superar a visão funcional e caricatural de
que a Amazônia é só fronteira e fonte de recursos inesgotáveis. A Amazônia
é muito mais do que isso; é, em todos os cantos, o lugar de encantos. É uma
realidade complexa e contraditória, ultrapassando a paisagem natural ou
artificial aparente, para circunscrever-se em sentimentos e emoções. 
As ações deveriam buscar as condições da urbanidade, o que significa arti-
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cular as políticas públicas, visando remir os espaços coletivos como signo da
nova cidade, não só como funcionalidade da produção e da circulação, mas
como lugar das pessoas. Além disso, deve-se perseguir a busca de um tempo
para os encontros que ultrapassassem o encontro para a troca. É preciso criar
tempos e espaços para a vida em toda a sua dimensão. Isto passa pelo resgate
da cidadania que exige a concretude de uma vida decente, que pressupõe o
acesso às condições dignas de vivência. Ainda que a ausência de bens e ser-
viços seja abominável, também são intoleráveis a falta de tempo, de lazer, de
informação para os que moram nas pequenas cidades dos beiradões. “Uma
vez que o espaço não é o reflexo da sociedade, é sua expressão”(8), as mudan-
ças só ocorrerão a partir das transformações da sociedade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS Este é um texto sem conclusão, pois pesquisas
necessitam ser feitas e, mesmo quando concluídas, re velarão uma ve rd a d e ,
não a ve rdade. O único ponto a destacar é que as pequenas cidades amazô-
nicas re velam espacialidades que não coincidem com o inventário dos obje-
tos no espaço nem do discurso sobre a sua re p re s e n t a ç ã o. Neste sentido,
pode-se concluir que a espacialidade oculta as conseqüências, o que indica a
c o n s t rução de pesquisas que considerem a Amazônia não apenas como uma
á rea a ser conhecida, mas como conhecimento do lugar, capaz de re velar for-
mas e conteúdos espaciais que foram transformados e/ou permaneceram. 
C o m p reender a Amazônia a partir das pequenas cidades é muito mais do
que analisar a forma das cidades, significa compreender a vida das pessoas
simples, de onde brotam dimensões de espacialidades que quase sempre são
desconsideradas, pois estão eivadas por coisas simples, transmutadas numa
sensação de extrema obviedade, pela freqüência do estar sempre por aí.
Neste sentido, para além das formas das cidades, há homens e mulheres para
os quais a história e a geografia das cidades amazônicas é feita e não esperada.
Há outro jeito de fazer e outro modo de esperar. Há outros tempos-espaços
mediados por outra ordem, outra razão e outros sentimentos. 
Nas pequenas cidades amazônicas, a natureza é importante. Porém, muito
mais do que pelo fatalismo de uma vida governada pela determinação da
natureza, há a cultura amazônica que se estrutura como lógica e como razão,
mas também como sonho, esperança e resistência.
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