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LAPSO

Ela sempre foi, para mim, aquela mulher sobre os sessenta, sem grandes traumas e sem
sombras no passado, exceto nos dias em que precipitavam-lhe as avalanches da infincia,
os desabamentos de neve e gelo que a seqiiestravam. Os olhos permaneciam imdveis, sem
bater os cilios, mas pareciam cavar no tempo, quase a querer alertar sobre a tragédia iminente.
Pareciam engessados pelo panico que invadira outrora o povoado e todos aqueles que,
raspando na neve a procura de algum sobrevivente, viram seus dedos se tornarem roxos de
frio. A neve, dura como pedra, na qual espargiu-se o sangue a manchar sua inocéncia.
Logo, pouco a pouco, os olhos reagiam a pulsa¢io normal dos minutos e ao invélucro
veludo da pdlpebra, como uma cortina que fecha o mundo dentro de um quarto.

O BOSQUE

O cachecol era marrom, disso ela tinha certeza.

Foi em novembro, talvez final de outubro, pois o céu jd dava sinais de desamparo total.

E disso também dependia a excitagao do inverno. A excitagio do escuro e do alheio.

A expectativa do aconchego para ser conquistado, lutando contra as adversidades.
Lembrou-se disso ao olhar para o rio, o mesmo rio que os olhos de Borges deviam ter
amado, em cada uma de suas identidades.

O cachecol era marrom, de cetim. Sentia-se uma dama naquele fetiche de beleza feminina.
Uma dama passeando com seu cavaleiro.

«Vem », ele dizia, « vem, que o cavalo ficou amarrado no bosque ».

Os dois entraram na senda, beirando altas drvores nuas, os dedos nus, entrelacados.

A singeleza da mio nunca lhe parecera tao austera.

Ao sair do bosque, pouco depois, ele tinha a certeza de que algo suficientemente
importante tinha ocorrido, 14 dentro, para abrir o coragao de sua mulher.

Ela, no entanto, nio sé nio lhe deu a mao na saida, como sumiu da regiao, nio deixando
atrds de si nenhum rastro, a nao ser o longo siléncio do rio olhado pelos olhos de Borges.
O cachecol era marrom, disso ela tinha certeza, e talvez ainda estivesse em algum recanto
do armdrio.
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BESAME MUCHO

Apesar da fuligem, as ruas conservavam uma luz que sé uma ilha poderia suportar e dosar
de acordo com a contra¢io das ondas.

Eu achava aquele ritmo semi-molhado, aqueles dias todos iguais, quase um vicio, como
uma mosca zumbindo ao redor da mesma idéia. A umidade e as plantas, 14 fora,
atravessavam em cheio o cerne da juventude.

Foram os dias em que o amarelo escorreu pelos cantos da boca. Ainda nao levava jeito com
a faca e a fruta, por isso o suco escorreu pelo pescogo, uma vez, mais vezes, descendo peito
abaixo, percorrendo os anos que separavam o iniciado da iniciagao. Também havia, ¢
verdade, aqueles olhos a me vigiar, em qualquer canto da casa.

No entanto, quando os livros perfuraram o circulo de fogo no qual me joguei, sem
perceber, eles comegaram a levar vantagem, e nao teve mais jeito para nada. Eles cercearam
a mesa, calaram as vozes e se tornaram um enclave de trai¢do entre nds dois. Ou um paraiso
antecipado para a perdigao. Um paraiso de papel e de redemoinhos no fundo da pdgina.
Dizem que as melhores coisas nio acontecem por acaso. Nio sei dizer por certo, mas se
isso for verdade, o destino nao podia ser mais generoso comigo, pois me deixou como
heranga daquele esconderijo na memdria a faca, a fruta e a livraria, cuja janela lateral dava
para a casa de Lezama Lima.
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