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P R I S C A A G U S T O N I

NARRATIVAS

LAPSO

Ela sempre foi, para mim, aquela mulher sobre os sessenta, sem grandes traumas e sem
sombras no passado, exceto nos dias em que precipitavam-lhe as avalanches da infância, 
os desabamentos de neve e gelo que a seqüestravam. Os olhos permaneciam imóveis, sem
bater os cílios, mas pareciam cavar no tempo, quase a querer alertar sobre a tragédia iminente.
Pareciam engessados pelo pânico que invadira outrora o povoado e todos aqueles que,
raspando na neve à procura de algum sobrevivente, viram seus dedos se tornarem roxos de
frio. A neve, dura como pedra, na qual espargiu-se o sangue a manchar sua inocência.
Logo, pouco a pouco, os olhos reagiam à pulsação normal dos minutos e ao invólucro
veludo da pálpebra, como uma cortina que fecha o mundo dentro de um quarto.

O BOSQUE

O cachecol era marrom, disso ela tinha certeza. 
Foi em novembro, talvez final de outubro, pois o céu já dava sinais de desamparo total. 
E disso também dependia a excitação do inverno. A excitação do escuro e do alheio.
A expectativa do aconchego para ser conquistado, lutando contra as adversidades. 
Lembrou-se disso ao olhar para o rio, o mesmo rio que os olhos de Borges deviam ter
amado, em cada uma de suas identidades.
O cachecol era marrom, de cetim. Sentia-se uma dama naquele fetiche de beleza feminina.
Uma dama passeando com seu cavaleiro.
«Vem », ele dizia, « vem, que o cavalo ficou amarrado no bosque ».
Os dois entraram na senda, beirando altas árvores nuas, os dedos nus, entrelaçados. 
A singeleza da mão nunca lhe parecera tão austera.
Ao sair do bosque, pouco depois, ele tinha a certeza de que algo suficientemente
importante tinha ocorrido, lá dentro, para abrir o coração de sua mulher.
Ela, no entanto, não só não lhe deu a mão na saída, como sumiu da região, não deixando
atrás de si nenhum rastro, a não ser o longo silêncio do rio olhado pelos olhos de Borges.
O cachecol era marrom, disso ela tinha certeza, e talvez ainda estivesse em algum recanto
do armário.
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BÉSAME MUCHO

Apesar da fuligem, as ruas conservavam uma luz que só uma ilha poderia suportar e dosar
de acordo com a contração das ondas. 
Eu achava aquele ritmo semi-molhado, aqueles dias todos iguais, quase um vício, como
uma mosca zumbindo ao redor da mesma idéia. A umidade e as plantas, lá fora,
atravessavam em cheio o cerne da juventude.
Foram os dias em que o amarelo escorreu pelos cantos da boca. Ainda não levava jeito com
a faca e a fruta, por isso o suco escorreu pelo pescoço, uma vez, mais vezes, descendo peito
abaixo, percorrendo os anos que separavam o iniciado da iniciação. Também havia, é
verdade, aqueles olhos a me vigiar, em qualquer canto da casa. 
No entanto, quando os livros perfuraram o círculo de fogo no qual me joguei, sem
perceber, eles começaram a levar vantagem, e não teve mais jeito para nada. Eles cercearam
a mesa, calaram as vo zes e se tornaram um enclave de traição entre nós dois. Ou um paraíso
antecipado para a perdição. Um paraíso de papel e de redemoinhos no fundo da página. 
Dizem que as melhores coisas não acontecem por acaso. Não sei dizer por certo, mas se
isso for verdade, o destino não podia ser mais generoso comigo, pois me deixou como
herança daquele esconderijo na memória a faca, a fruta e a livraria, cuja janela lateral dava
para a casa de Lezama Lima.
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