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EPISTOLOGRAFIA
E CRITICA GENETICA

Marcos Antonio de Moraes

correspondéncia de escritores, artistas pldsticos e musi-
cos, documentagio de cardter privado que vem susci-
tando grande interesse editorial no Brasil, abre-se para
pelo menos trés fecundas perspectivas de estudo. Pode-

se, inicialmente, recuperar na carta a expressio teste-
munhal que define um perfil biogréfico. Confidéncias e impresses espa-
lhadas pela correspondéncia de um artista, contam a trajetéria de uma
vida, delineando uma psicologia singular que ajuda a compreender os
meandros da criagdo da obra. A segunda possibilidade de exploragio do
género epistolar procura apreender a movimentagio nos bastidores da vi-
da artistica de um determinado perfodo. Nesse sentido, as estratégias de
divulgacio de um projeto estético, as dissenses nos grupos e os comen-
térios acerca da produgio contemporinea aos didlogos contribuem para
que se possa compreender que a cena artistica (livros e periddicos, expo-
sigbes, audigdes, altercagdes publicas) tem rafzes profundas nos “bastido-
res’, onde, muitas vezes, situam-se as linhas de forga do movimento. Um
terceiro viés interpretativo vé o género epistolar como “arquivo da cria-
¢40”, espago onde se encontram fixadas a génese e as diversas etapas de
elaboragio de uma obra artistica, desde o embrido do projeto até o debate
sobre a recepgao critica favorecendo a sua eventual reelaboragio. A carta,
nesse sentido, ocupa o estatuto de cronica da obra de arte. A critica gené-
tica, a0 considerar a epistolografia um “canteiro de obras” ou um “ateli¢”,
busca descortinar a trama da invencio, o desenho de um ideal estético,
quando examina as faces dos processos da criagdo.

Nessa tltima dire¢do, tanto mais fértil serd o terreno epistolar, quando os
interlocutors definem contratos mais ou menos explicitos, nos quais a
troca de opinido sobre trabalhos em desenvolvimento fundamenta os pas-
sos da criagdo, muitas vezes vista como agio compartilhada. Escreve Mério
de Andrade a0 amigo Manuel Bandeira, em outubro de 1922: “Para mim a
melhor homenagem que se pode fazer a um artista é discutir-lhe as realiza-
¢des, procurar penetrar nelas, e dizer francamente o que se pensa’ (1). Em
vista dessa ostensiva abertura para o debate, a produgio artistica, colocada &
apreciagio do outro, se faz, em muitos momentos, a quatro mios, diluindo
o conceito de obra como produto solipsista ou composta sob a égide roman-
tica do “génio”. Também o contrato da amizade formulado pelo artista pl4s-
tico Hélio Oiticica, em carta a sua colega de offcio Lygia Clark, em 1 de feve-
reiro de 1964 — “vocé é realmente uma amiga insubstituivel, uma das
pouquissimas pessoas com quem consigo me comunicar” (2) — propicia a
formulagdo de intenso didlogo em torno da arte e da vida artistica brasileira
e européia, o que ndo exclui momentos de tensdo no plano das relagdes pes-
soais. Essas cartas tornam-se espagos testemunhais que logram tanto histo-
riar fases do pensamento estético dos interlocutores, quanto dar contornos
critico-interpretativos a0 momento artistico de 1964 a 1974.

Na Conepond é ncia Mdrio de Andrade & Manuel Bindeira, os exemplos de
intervengdo mutua nas etapas do processo criativo s2o contundentes, abar-
cando desde a sugestao de troca de palavras em um poema, passando pela
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proposta de reconstrugio estrutural na obra, como ¢ o caso do
romance/rapsédia Macunaima, julgado em certo ponto do entrecho “des-
cosido” por Bandeira, até o apagamento total de um texto, considerada a
opinido inteiramente desfavor4vd do interlocutor. Essa correspondéncia
tdo proficua de situagdes relevantes ao debate sobre o processo de criagio
ainda propde uma reflexdo a respeito da diluigio do conceito de autor.
Manuel Bandeira insere em “Camelds” um verso de poema que Mdrio
decidiu seqiiestrar, ndo o publicando. Pede “licenga parao pldgio”, em carta
de 2 de deze mbrode 1924: “Me d4 aquele ‘chi que engracado’?” Mdrio de
Andrade, na carta-resposta, aprova a insercao daquela frase tao coloquial
no poema, desqualificando o sentido estrito de autoria: “O ‘Chi que engra-
cado!’ afinal de contas nao é meu, Manuel. Toda a gente diz isso no Brasil.
Eu j4 em vdrios artigos empreguei o que engracado [...], estou me lem-
brando.‘Camelds’ é uma delicia. Conserva o ‘Chi, que engragado’ que é de
todaa gente.” (3) Nessa correspondéncia impée-se o conceito de alter ego.
Situados no mesmo plano intelectual e artistico, Mério e Bandeira pude-
ram estabelecer o didlogo franco da critica, capaz de interferir na podugio
de ambos. “Aqui vao de volta os teus poemas”, escre ve Bandeira em outu-
brode 1924. “Li-os, reli-os e, como fiz de outras vezes cortei, emendei,
ajuntei, pintei o sete! Tudo, porém, a ldpis e levissimo, de sorte que facil-
mente se apagam! Fiz como se os versos fossem feitos s6 para mim e muitas
vezes mesmo por mim. Sou o teu maior admirador, mas a minha admira-
¢do é rabugenta e rsmungona.”(4).

A correspondéncia ativa e passiva do poligrafo Mério de Andrade afirma-se
de modo singular na epistolografia brasileira, como rica seara onde se logra
facilmente surpreender os “arquivos da criagio”, termo hoje vinculado 2 cri-
tica genética. Nas cartas assinadas pelo autor de Paulicéia desvairada, conhe-
cidas parcialmente em quase trinta volumes e objeto da pesquisa “Corres-
pondéncia Reunida de Mdrio de Andrade”, coordenada pelo signatdrio
deste artigo, divisa-se a formulagdo de consistentes e tentaculares projetos
de cardter intelectual, artistico e politico. Na crénica “Amadeu Amaral”, no
Estado de S. Paulo, em 24 de dezembro de 1939, Mério define o espectro da
carta a partir dos anos de 1920, capaz de ser o veiculo e o lugar propicio a
discussoes de vérias ordens, discurso fundado em uma linguagem nova, bas-
tante sedutora porque recusa a retdrica vazia e a afetagio. Para o escritor, que
a si proprio, ludicamente, chamou-se de “epistolomanfaco”, as “cartas com
assunto, falando mal dos outros, xingando, contando coisas, dizendo pala-
vroes, discutindo problemas estéticos e sociais, cartas de pijama, onde as
vidas se vivem, sem mandar respeitos 2 excelentissima esposa do préximo
nem descrever crepusculos, sem dangar minuetos sobre eleiges académicas
e doengas do figado: s6 mesmo com o modernismo se tornaram uma forma
de vida em nossa literatura”. (5).

O processo de criago espelha-se com nitidez nas cartas de Mdrio. Em algu-
mas delas, o escritor empreende o relato testemunhal do ato de criagio,
tendo por modelo o conhecido ensaio do poeta e ensafsta norte-americano
Edgar Allan Poe, “A filosofia da composi¢ao”, de 1845. Contudo, o contar-
se do escritor modernista, embora sempre minucioso, difere substancial-
mente do texto elaborado pelo autor de O corvo, que afirma a expressio de
autodominio e da precisdo milimétrica nas escolhas de imagens e de pala-
vras. Mdrio, contrariamente, assume a impossibilidade de abarcar todos os
niveis de conhecimento do arte-fazer que se encontra inelutavelmente mer-
gulhado nos turvos escanhinhos da psique: “Est4 claro que certas palavras,
certos vocativos, por mais que eu me psicanalise, ndo consigo descobrir
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donde me vieram [...]. Mas vibram como palavras, s3o expressoes-palavras
que me parecem sugestivas e por isso deixei elas assim mesmo”(6).

O desejo de conhecer 0 mecanismo da criagio imp6e-se ao escritor, ao recu-
sar a idéia de processo criativo domesticado. Mério de Andrade parece
impor a moral do artista verdadeiro: o ser fatalizado, consciente de sua téc-
nica expressiva e insacidvel pelo conhecimento dos subterrineos de si e de
sua arte. “Faz uns dois anos ou pouco mais me apaixonei pelo fendmeno da
criagdo estética” (7), escreve Mdrio a Carlos Drummond de Andrade, em 24
de julho de 1944. Essa afirmagio brotava como desdobramento de uma
carta anterior, de 23 de junho, na qual Mério descrevia a génese de “Num
filme de B. de Mille”, versos destinados ao Lira paulistana, livro que mar-
cava para ele uma “fase nova e combativa’. O aprofundamento nas comple-
xas engrenagens do texto literdrio definia o retrato de um tempo de ebuli-
¢do lirica (a “louca”), no qual, confidenciava o escritor, pudera, em uma s6
semana, escrever 16 poemas, a partir da descoberta de algumas notas toma-
das em 1936, em um caderninho de bolso.

A singularidade dessas duas extensas cartas ¢ de uma outra enderecada ao
jovem jornalista Carlos Lacerda, em 5 de abril de 1944, na qual Mério pro-
curava descortinar o emaranhado psicoldgico que desencadeou a elaboragio
do longo poema “O carro da miséria’, situa-se na propo-
sicao de reflexividade sobre o prdprio ato de criar, em sua
dimensao multifdria. “Principiei dando atengo mais
cuidadosa aos meus processos de criagio. Nio pra modi-
ficar coisa nenhuma, nao por reconhecer a menor insin-
ceridade nos meus processos de criagio, mas para veri-
ficd-los”. Nesse sentido, o discurso epistolar de Mério de
Andrade acolhe, para além das pegadas da criagdo, o
olhar sobre o préprio processo.

Ao lado desse trabalho de sondagem do trajeto criativo,
tendo em vista a obra em sua ultima versdo, localiza-se na
correspondéncia de Mério de Andrade uma constelagao
de depoimentos que permitem ao estudioso da critica
genética acompanhar o tortuoso processo de produgio de um texto, em suas
diversas etapas. Macunaima, por exemplo, “se conta” em uma quantidade
considerdvel de missivas a diversos remetentes. A partilha do projeto liters-
rio em processo de escrita, as intengdes sub-repticias da narrativa e da per-
sonagem, o trabalho de reelaboragio de versdes, e a recepgao critica da obra
encontram guarida nas cartas. O depoimento circunstanciado do remetente
sobre o proprio trabalho instiga a participagio do destinatdrio, favorecendo
debates que contribuem para que o autor possa ter um conhecimento cri-
tico de seu texto. O interlocutor ¢, alids, chamado muitas vezes a colaborar:
“Olhe, [Manuel Bandeira] pergunte como coisa de vocé, pro Gilberto
[Freyre] se ele sabe o nome de alguma rendeira célebre de Pernambuco ou
do Nordeste qualquer [...]. E pro Macunaima” (8). A carta também logra
apontar matrizes da criagdo do romance, remetendo o pesquisador a notas
marginais em livros da biblioteca de Mério, onde se poderd recuperar uma
fase escondida do percurso genético. Assim, a carta sinaliza a obra Vom
Roraima zum Orinoco de Kock Grueberg; e nas pdginas desse volume, des-
velam-se anotagdes &s margens do texto em alemao, configurando-se como
notas prévias de Micunaima. José-Luis Diaz, em seu importante ensaio
“Qual genética para a correspondéncia’, sugere a organizagio desse material
heterogéneo, ao pensar a necessidade de se “compreender sobre quais
‘momentos’ da génese as trocas epistolares convergem preferencialmente:

A CARTA
TAMBEM LOGRA
APONTAR

MATRIZES DA
CRIACAO DO
ROMANCE...
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elaboragdo pré-escritural (inventio), organizacio (dispositio), formulagio
estilistica (elocutio), ou ainda [...] apés o evento da publicacdo. (O que nos
lembra que a génese é um processo intermindvel, que ndo se conclui nem
mesmo apds a morte do autor, e que se prolonga por toda a pesquisa gené-
tica posterior [...]”(9). Resta, finalmente, a0 estudioso da critica genética,
diante de um dossi¢ amplo de confidéncias e reflexdes, superar as contradi-
¢des presentes nos relatos, bem como as eventuais fic¢oes da génese e as
armadilhas do memorialismo.

A correspondéncia passiva de Mdrio de Andrade, composta de 6.951 docu-
mentos, indexada em projetos coordenados pela professora doutora Telé
Ancona Lopez, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao
Paulo, revela igualmente grande potencial de pesquisa no campo dos “arqui-
vos da criagao”. Considerando a dinimica e a consisténcia dos didlogos
construfdos pelo autor de Paulicéia desvairada, seus interlocutores — artistas
pldsticos, musicos, ficcionistas, poetas, jovens ou nomes consolidados no
panorama artistico brasileiro — encontram campo aberto para mergulhos na
criagio. Os pintores Di Cavalcanti, Anita Malfatti e Cicero Dias, assim com
o escultor Victor Brecheret plantam no terreno da carta a expressio essen-
cial de seu trabalho, desenhos como expressio lidica e esbogos de obras em
processo ou concluidas, desejando compartilhar o traba-
lho de inven¢io e a0 mesmo tempo, de certa maneira,
aspirando a eventuais sugestdes do amigo que, em muitos
momentos, atuou como critico de arte na imprensa. Essas
cartas, trazendo croquis que sugerem debates e outras que
apenas exibem ilustragdes autdnomas ou vinculadas as
mensagens, ganham estatuto de obra de arte, com a
mesma importancia da tela ou de outro suporte apro-
priado 2 pintura e ao desenho, porque sdo documentos
tinicos. No campo da musica, as cartas de Francisco Mig-
none, Luciano Gallet e Camargo Guarnieri a Mdrio de
Andrade acolhem partituras e conceitos estético-musi-
cais, incitando a critica e a criagdo conjunta daquele que
lecionava no Conservatdrio Dramdtico e Musical de Sao Paulo e se batia por
uma expressao musical de cardter brasileiro.

O ficcionista e o poeta, 2o colocar em marcha, na carta, o seu instrumento
cotidiano, a escrita, promove, em muitos momentos, o trinsito entre o dis-
curso literdrio e o epistolar. A carta torna-se, assim, territdrio da criagdo. Sob
essa perspectiva, deve ser compreendida a carta de Oswald de Andrade a
Mirio, de 1 de margo de 1923, escrita em Paris, na qual o texto epistologrd-
fico acolhe a personagem Serafim Ponte Grande e suas peripécias no oriente,
narrativadepois inserida no romance de mesmo nome, sé publicado em
1933. O mesmo se d4 em carta de Manuel Bandeira a Mério, no que se refere
4 génese do poema “Porquinho-da-india” que, & primeira vista, parece ter
nascido no préprio corpo da carta, ou melhor, no fluxo da escrita e das lem-
brancas do poeta (10).

Esse caso, especificamente, traza tona uma pertinente questdo levantada por
José-Luis Diaz. O ensaista nos alerta que devemos “desconfiar da génese
‘exibicionista’, mais ou menos truncada e encenada’. Nessa diregio, passa-
mos a colocar em permanente suspei¢ao a narrativa testemunhal vazada em
corrspondéncia. A critica genética precisa dar passos cautelosos no universo
da epistolografia, assim como os estudiosos do memorialismo e os historia-
dores levam em conta que toda carta propicia a formulagio de personae, pois
o sujeito molda-se como personagem em face do interlocutor. Essainvengio
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de si (mise-en-scénéyda qual o remetente pode ter maior ou menor grau de
consciéncia, forja sempre estratégias de sedugo. Tornando ainda mais com-
plexa a natureza do género epistologréfico, deve-se considerar que a carta
encontra-seancoradaem um ponto da trajetéria de vida do sujeito. Em vista
disso, uma idéia solidamente defendida em certo momento poderd ser refor-
mulada ao longo da correspondéncia, modificando-se até atingir o campo
diametralmente oposto. Nesse ambiente movedico, a ve rdade que a carta
e ventualmente contém — a do sujeito em determinada instancia, premido
por intengdes e desejos — é datada, cambiante e prenhe de idiossincrasias.
Tomo como exemplo emblemdtico da possivel existéncia de uma “génese
‘exibicionista” a carta de Manuel Bandeira a Mdrio de Andrade, remetida
do Rio de Janeiro, em 23 de marco de 1926. Transcrevo o trecho inicial
dela: “Mdrio./Nao gostei que 0 Dante [Milano] tivesse dado 0o meu madri-
gal pra Germaninha[Bittencourt]. Isso me aporrinhou. Agora o mal estd
feito. Acabei uma carta assim. Depois vi que era um poema e mandei pro
Dante com o titulo de ‘Madrigal mondstico em ritmo inumer4vel’. Por
cagoada. Mas aquilo deve se chamar ‘Madrigal tao engracadinho’, nio
acha? Gosto muito dele porque recordao meu porquinho da India, des-
lumbramento inesquecivel da minha infancia. Que dor de coragdo eu tinha
p o rqueo bichinho sé queria estar debaixo do fogao! Eu leva va pra sala, pros
lugars mais bonitos, mais gostosos. Ele nio se importavao que queria era
estar debaixo do fogdo. Nio fazia caso nenhum das minhas ternurinhas. /O
meu porquinho da India foi a minha primeira namorada. [Nota & mar-
gem:] Isto é um poema. O 1° verso serd: ‘Quando eu tinha 6 anos ganhei
um porquinho da India”.

Uma leitura superficial do trecho permite armar a hipétese de que a evoca-
¢40 de um poema efetivamente nascido no ato da escrita da carta (“Acabei
um carta assim”) (11) teria desencadeado novamente o mesmo processo. Ou
seja, a lembranca do porquinho-da-india suscitou no poeta novas imagens
da infAncia, contaminando o discurso epistolar. Até que, envolvido pela
ambiéncia lirica, o poeta se d4 conta de que construfa, entranhado na carta,
um poema. Nesse momento, reconhecendo a legitimidade da obra lirica
(“Isto é um poema”), agrega a ele o primeiro verso. Todas as pegas encaixam-
se perfeitamente nesse quebra-cabega, exceto pelo aviso de Diaz que ressoa,
incomodando: nio se trataria, neste caso, de uma engenhosa invengio do
poeta, dando a impressio de que o poema nascera no fluxo da escrita?
Efetivamente, também € possivel supor que o poema jd estivesse pronto € o
entranhamento na carta tenha sido proposital. Ao escrever “Este ¢ um
poema [...]”, Bandeira sugere a existéncia prévia do artefato lirico. Di fe-
rente, talvez, do uso do verbo no futuro “Este serd um poema”, que indica-
ria o instante da redacdo e a decisdo contemporanea de nomear os versos. No
caso da invengio do ato criativo, perder-se-ia inteiramente o encanto de
captar o poema ab ovo, de perceber o processo de criagio, movido pela
memdria afetiva. De todo modo, desfeita essa possivel iluso, a critica gené-
tica ainda sairia lucrando, ao se propor uma andlise cuidadosa dessa carta.
Trocarfamos, primeiro, o “encantamento” pela percepgio problemdtica da
relagio entre epistolografia e critica genética. Além disso, ganhar-se-ia com
a observagao das variantes que o poema “Porquinho-da-india” apresenta em
relagio ao texto publicado em Libertinagem, em 1930.

A carta como “arquivo da criagdo” proporciona valiosos elementos de fonte
primdria para os estudiosos da literatura e de outras artes, da mesma forma
que fornece subsidios para as percepgdes tedricas da critica genética. Apre-
senta, contudo, como vimos, problemdtica especifica, que nos fzrecusar
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solugdes interpretativas ficeis ou ingénuas, resultantes de deslumbramen-
tos. O correspondente epistolar, embora nem sempre se dé conta disso, é
sempreum manipulador de sensagdes e de realidades. Como nos ensina
Diaz, caminhamos em terreno instdvel, cheio de surpresas e de perigos... E
ndo ¢ isso que torna a epistolografia ainda mais instigante quando relacio-
nada A critica genética?
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