
A CRIAÇÃO LITERÁRIA NA
BIBLIOTECA DO ESCRITOR

Telê Ancona Lopez

A
s bibliotecas de escritores têm se mostrado de capital
i n t e resse para a compreensão dos caminhos tomados por
poetas, ficcionistas, críticos ou jornalistas. Como soma-
tório de títulos, contribuem para a história da leitura; co-
mo espaço da criação, ligam-se implícita ou explicita-

mente à gênese de obras, ao nos propor matrizes e, na marginália,
materializar instantes da escritura. Conservadas ou não no seio de acervo s
completos, isto é, conjugadas a arq u i vos, coleções – de quadros, discos, fil-
mes ou de objetos diversos –, essas bibliotecas, quando mantêm cadernos
de re g i s t ro ao longo da chegada de livros e periódicos, ou selos, carimbos
de livrarias e faturas de compra, historiam fases da própria formação.
Quando nos apresentam etiquetas ou fichas que designam recintos nas
casas, estantes e prateleiras, facultam-nos a disposição dos volumes no
espaço original e, nas dedicatórias, que em geral carregam, ofere c e m - n o s
elementos re l e vantes da biografia daqueles a quem estas se endere ç a r a m ,
bem como informações sobre a vida literária, o campo cultural da época a
que pertencem. Cartas, crônicas, diários e depoimentos desses leitores dife-
renciados beneficiam sobremodo o estudo de todos os aspectos aludidos. 
O termo marginália, emprestado do latim, designa o conjunto das notas que
os leitores introduzem nas margens e entrelinhas das páginas, no verso das
capas ou nas folhas de guarda dos livros ou em periódicos sobre os quais se
inclinam, anotações as quais, muitas vezes, se prolongam em folhas manus-
critas, re c o rtes de jornais ou revistas, postos no interior dos volumes. Na
marginália apensa, como a denomino. A marginália define-se como a justa-
posição do autógrafo espontâneo, a tinta ou grafite, às linhas impressas, con-
figurando um diálogo que ali toma corpo.
Na verdade, o aparecimento de notas autógrafas dignifica as estantes de todo
e qualquer leitor. Mas, quando se trata de bibliotecas de escritores e de inte-
lectuais de todos os naipes, a marginália converte essas estantes em privile-
giado objeto de cogitações da crítica genética, sobretudo quando não per-
duram conjuntos de fólios que documentam, com autonomia, o processo
c r i a t i vo. Na marginália e em certas leituras não assinaladas, ficam, pois,
manuscritos recônditos, à espera de uma decodificação escorada na análise
de textos inteiros, de fragmentos e de sinais sobrepostos ao livro, ou nutrida
por citações fora desse contexto, anunciando a indelével captação por parte
do leitor, a ser flagrada pelo crítico. Essa captação pode espelhar uma latên-
cia, no insconsciente, memória de uma experiência de leitura, a qual,
mesmo passado muito tempo, de repente aflora por força de associações que
retomam, de modo claro ou não, o diálogo antigo, para servir a novos pro-
pósitos no decorrer do processo criativo de novas obras. Desse diálogo res-
tam vestígios: as notas marginais que valem como notas prévias e os textos
de outros autores que escondem matrizes.
Na esfera da literatura, a marginália aproxima, na intertextualidade, a maté-
ria impressa e a matéria manuscrita, o tempo da leitura e o da escritura; a
absorção e a crítica ou a apropriação criativa. Então, as notas marginais que
selecionam trechos e palavras, ao recolher, no texto alheio, idéias, concep-
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ções, achados de estilo, informações, personagens etc concretizam, nas
obras freqüentadas, um celeiro da criação. As anotações que acrescentam o
comentário ou que irrompem como textos paralelos, a lápis ou a caneta,
sobre folhas dos livros e sobre fólios anexados a eles, sobre páginas de perió-
dicos, fazem a seara em estantes assim, pois configuraram novos manuscri-
tos em normalmente curtos, autônomos ou parcelas de outros, nos arquivos
da criação. Nessa seara, posturas ou posições coincidentes, afinidades e
divergências também afloram. 
Nas influências reconhecidas, nas leituras declaradas, na presença de deter-
minadas obras na biblioteca de um escritor, nas notas autógrafas à margem
de leituras ou em folhas apensas e em todas as formas e feições do trabalho
nesse espaço, insinuam-se matrizes, instaurando o diálogo que traz a inter-
textualidade da criação. As matrizes são principais quando se ligam ao modo
de formar; quando textos ou elementos de um texto – temas, motivo s ,
seqüências, cenas, personagens, estilo, tratamento do tempo e do espaço etc
– enraízam a (re)criação que se afirma com originalidade e autonomia ao
integrar outro contexto. Desse ponto de vista, as matrizes, consolidadas ou
não pela marginália de um escritor, descobertas no circuito de um diálogo
i n t e rtextual, interessam também à literatura comparada. Ma t r i zes e margi-
nália nos conduzem, por força da intertextualidade e da dimensão documen-
tária, à tentativa de re c o n s t i t u i r, no diálogo, certas instâncias do ato criador
enquanto conjunção de leitura e escritura, convergência na esfera intelectual;
enquanto sutil passagem da recepção à criação ou alcance maior da re c e p ç ã o
que, segundo Daniel Fe r re r, se transforma em produção e se extrema na bri-
colagem. Diálogo, enquanto leitura anotada, implica movimento na pes-
quisa do artista que se desenrola em consonância com suas obsessões, re c o-
n h e c í veis na obra; subentende crítica, seleção e assimilação. A marginália é,
pois, seara e celeiro convivendo paralelos ou fundidos nos arq u i vos da cria-
ç ã o. Ao perseguir a gênese de textos e interpretar as pegadas da criação, o crí-
tico deve saber que lida com a realidade visível de um trabalho em pro c e s s o ,
com sinais retratando certos movimentos do desejo do artista. En t e n d e r á
então que, nesse processo, as marcas do s c r i pt o r lhe facultam imaginar uma
lógica onde a leitura do artista, os passos de sua impregnação, se desnudam.
A marginália, exposta como memória da criação, com todos os percalços da
não linearidade da memória, conforma graficamente, na conjunção e sobre-
posição de dois textos, o que hoje denominamos hipert e x t o. E, em tempos
de RPG, ganham força especial as leituras como berço da criação.
As notas marginais autógrafas fazem parte do universo da criação de outros
textos e, na medida em que se enquadram no percurso de uma nova escri-
tura, duplicam a natureza documental do objeto livro (ou jornal/revista); ao
texto impresso existente em uma biblioteca soma-se, então, o manuscrito.
A combinação do texto impresso com o manuscrito re n ova o sentido do
livro; duplica-lhe a significação. A transformar ou selecionar, nas margens,
a matéria do autor, ao tecer comentários em uma leitura crítica lateral, e na
i n venção contígua, o escritor pro m ove uma coexistência de discursos. Na
verdade, ao receber o texto impresso como criação de outro, contracena com
um segundo escritor. Esse diálogo exibe o texto nascente que se defro n t a
com uma criação acabada, o livro alheio oferecido ao público (em uma edi-
ção que não barra imposições de outros eus, na composição e na re v i s ã o ,
durante o processo de produção industrial). No diálogo, o escritor/leitor
supera o passado: a obra e o autor sobre o quais se debruça habitam seu pre-
sente, no encontro que ali se cristaliza a cada incursão do lápis ou da caneta.
O diálogo anula uma hierarquia tácita ao refutar o domínio do que parecia
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terminado, ao desdenhar os limites do espaço do outro e ao fazer com que o
alheio se transmute em matéria adstrita a um novo dossiê de criação, isto é,
em manuscrito; o outro se torna paradoxalmente determinante e subsidiá-
rio. Entendendo, com Octavio Paz, que a criação vale sempre como elevada
e x p ressão da liberdade do homem, nessa situação específica, o homem
renega a distância e o silêncio perante o objeto livro. Ou melhor, o lei-
tor/escritor materializa, ao anotar, o diálogo inerente a toda e qualquer lei-
tura, no domínio da palavra escrita. Entende-se que, na esfera da criação,
não existem tabus e que é riqueza lícita zarpar na bricolagem, na glosa; fazer
citações, colagens, paródias, centões. O artista da palavra responde, inter-
pela, redimensiona, transcria na página graficamente dialogizada, hiper-
texto. Suas notas marginais, vistas como notas de trabalho, postas em con-
tato com a obra publicada do artista, re a b rem o confronto com o texto
inacabado subjacente e com as edições. Compreendidas na sobreposição ao
texto impresso, enriquecem edições genéticas e críticas. A marginália do
escritor, portanto, converte a biblioteca dele em seara e celeiro onde a cria-
ção se supre e viceja, dona de sua própria dinâmica. 
Por que o grafite, a tinta interrompendo a leitura? Leitura mais detida e cui-
dadosa, em que a presença do sujeito não se cala, não se esgueira? Vivência
plena, pleníssima do presente, no ato de ler; desejo/esperança de regresso às
mesmas páginas, sabe-se lá quando? Pr a zer de se observar num espaço
público que é também seu, concretamente? Muitas possibilidades com-
põem as feições da marginália. 

MÁRIO ANDRADE, LEITOR E ESCRITOR Este artigo, que toma a biblioteca
de Mário de Andrade (1893-1945) como locus cre a t i o n i s, seara e celeiro, pre-
tende expor instâncias da criação de Pa ul icéia desva i ra d a, em 1921-1922,
re c o r rendo à leitura não anotada e a anotações marginais com estatuto de
m a n u s c r i t o. O projeto temático, sob minha coordenação, destina-se a inve s-
tigar a criação andradiana nos manuscritos e na correspondência, assim
como na marginália e na composição da biblioteca que Mário nos legou.
De s e n volvido no Instituto de Estudos Br a s i l e i ros da Un i versidade de São
Paulo (IEB-USP) a partir de 2003, o projeto – cuja equipe leva o nome do
escritor – re p resenta a evolução de idéias que nortearam trabalhos meus e de
estudantes por mim orientados, desde 1974, as quais, de 1988 em diante,
abriram-se à crítica genética. Nos últimos anos tem discutido com pesquisa-
d o res do Núcleo de Pesquisa em Crítica Genética da Un i versidade de São
Paulo (NAPCG-USP) e do Institut des Textes et Manuscrits Modernes de
C e n t re National de la Re c h e rche Scientifique (ITEM-CNRS) de Pa r i s .
A biblioteca de Mário de Andrade, em termos das áreas e títulos, assim como
da marginália que a enriquece, começou a ser compreendida em um projeto
de pesquisa pioneiro, coordenado pelo prof. dr. Antonio Candido de Mello
e Souza, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Univer-
sidade de São Paulo (FFLCH-USP), entre 1963-1968. O projeto teve como
resultado o registro da marginália e as dissertações de mestrado das três pes-
quisadoras participantes, bolsistas da Fapesp – Maria Helena Gre n b e c k i ,
Nites T. Feres e eu. Nossos mestrados, na área de teoria literária e literatura
comparada da FFLC H - U S P, convalidam uma primeira exploração dire t a
da biblioteca, cotejando leituras com a criação de Mário modernista. Após
a transferência do acervo do escritor para o Instituto de Estudos Brasileiros
da mesma universidade (IEB-USP), no segundo semestre de 1968, o pro-
cessamento da biblioteca de acordo com as normas vigentes apurou um total
de 17.624 volumes, entre livros e periódicos.

Meu intento, nestas linhas de hoje, é demonstrar que a apropriação, deri-
vada da leitura de Verhaeren sem anotações manuscritas, e firmada nas mar-
gens da poesia do expressionismo alemão, alarga os horizontes do moder-
nismo brasileiro nascente e sustém Paulicéia desvairada, em 1922, como o
primeiro texto e livro moderno, capaz de se lançar com lúcido humanismo
no tema da cidade, tema principal na literatura do final do século XIX e iní-
cio do XX. Essas leituras afastaram o poeta, por certo, do tentador esquema-
tismo futurista que comprometeu a produção de outros poetas nossos, no
começo do decênio de 1920, quando se trata da exploração desse tema-
c h a ve da modernidade. Dou prosseguimento, aqui, a dois estudos meus:
“Arlequim e modernidade”, de 1995 (Lopez, Telê Ancona. In Mariodean-
d rad i a n d o. São Paulo: Hucitec, pp. 17-35) e “A biblioteca de Mário de
Andrade: seara e celeiro da criação”, de 2002, na coletânea de Roberto Zular,
Criação em processo - ensaios de crítica genética (São Paulo: Fapesp/ Iluminu-
ras/ Capes, pp. 45-72).

A REC Ô N D I TA ESC R I T U RA É curioso pensar que o mesmo Mário de
Andrade guardião pontual da memória, custódio seve ro de um sem-
número de documentos em seu acervo ou o criador do Serviço do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional, tenha apagado os rastros mais evidentes
da criação de praticamente tudo que antecede as primeiras edições de livros
seus – notas de trabalho, esquemas, versões etc –; descartado manuscritos e
se esquecido dos originais entregues a gráficas e editoras. Essa, porém, é a
realidade que seu arquivo estratifica, nunca por ele aventada em cartas ou
depoimentos, realidade que frustra a expectativa de estudos genéticos
amparados em conjuntos de fólios ou dossiês como os que ali se prendem a
obras inacabadas ou interrompidas por diversas razões e, principalmente,
pela morte que o colheu muito cedo, aos 51 anos. Todavia, manuscritos de
muitos poemas e elos na escritura de muitas obras escondem-se em suas ano-
tações em livros ou na leitura de autores, enquanto que alusões à criação
remanescem na correspondência, em entrevistas e em outros textos publi-
cados, principalmente nas crônicas. 
No caso de Paulicéia desvairada, sabe-se que o livro recebeu duas edições em
vida, ambas em São Paulo: em 1922, no volumezinho ilustrado, impresso
às expensas do autor, na Casa Ma yença e, em 1941, na coletânea Po es i a s,
tirada pela Livraria Ma rtins Editora. Para Po es i a s c o n vergiram, com raras
alterações no texto, os títulos publicados a partir do ano do estouro moder-
nista até 1930, e os novos conjuntos “A costela do Grã Cão” e “Livro azul”.
No arq u i vo de Mário de Andrade, não há autógrafos ou datiloscritos que
p reludiam Pa ul ic é i a, os outros livros do período 1922-1930 e os poemas
coligidos em 1941. Não se acham planos, esquemas, notas de trabalho, ras-
cunhos, versões, documentos de processo enfim, enquanto fólios ou dossiês
autônomos. É preciso, portanto, escava r, na biblioteca, a memória desses
textos, nos rumos da atualização estética procurada pelo modernista, no
momento da criação. Vale dizer, remontar a obras dos mestres das vanguar-
das e à produção das próprias vanguardas do século XX. 
Entre as primeiras está Les villes tentaculaires precedées de Les campagnes hal-
l u c i n é e s, 18-ª edição da Me rc u re de France, Paris, 1920, do belga Émile
Verhaeren (1855-1916), cristão de aspirações socialistas, consagrado como
o primeiro poeta da vida moderna. Documento hoje isolado, mereceu, pos-
sivelmente, registro tangível no dossiê dos manuscritos de Paulicéia quando
este se concretizava em fólios com notas, esboços ou versões, entre 1920 e
1921. Leitura talvez oriunda do curso de literatura universal da Faculdade
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de Filosofia do mosteiro de São Bento, associado à Un i versidade de Lou-
vain, assistido como ouvinte pelo futuro modernista por volta de 1910, a
contribuição de Verhaeren é por ele admitida, mais tarde, na correspondên-
cia enviada a Manoel Bandeira, Sérgio Milliet, Anita Malfatti e Ribeiro
Couto. Mas, ao contrário do que se poderia supor, o exemplar de Les villes
t e n t a c u l a i re s p rec edées de Les campagnes hallucinées não guarda anotações
manuscritas. Apesar disso, a obra merece ser classificada como matriz gera-
dora de Pa ul icéia desva i ra d a no diálogo que, entre 1920 e 1922, une os
anseios de modernidade de nosso poeta à visão da cidade moderna, esposada
pelo simbolista belga – a urbe dominadora, áspera, sem euforia. Anseios de
modernidade do tupi do alaúde que, nesse momento, realiza seu crivo crí-
tico, antropofagia a vant la lettre, associando conquistas formais tanto dos
simbolistas como dos futuristas, à temática humanista de Verhaeren e dos
e x p ressionistas, à irre verência dadá e a elementos do purismo da re v i s t a
L’ Esprit Nouveau. Crivo que, em Paulicéia desvairada, desvia da moderno-
latria futurista o enfoque da cidade, mostrando-se moderno pela re f l e x ã o
crítica voltada para o tema e para o próprio art e f a ze r, se pensarmos com
Henri Lefebvre a questão da modernidade.
Matriz principal, as duas partes dessa obra de Ve r h a e ren associam-se ao tema
da cidade microcosmos andradiana. Duplicam os laços
com o Ba u d e l a i re de “Les tableaux parisiens” (Les fleurs du
m a l), poesia da proximidade de Ve r h a e ren e leitura antiga
do poeta paulistano. Enraízam a criação/ apropriação que
se afirma com originalidade e autonomia ao integrar outro
c o n t e x t o. Diálogo sem notas de margem, virtual, sugere a
pesquisa e as afinidades de Mário, cristão que valoriza a
caridade, com as idéias socialistas de Émile Ve r h a e ren. 
A busca da presença de Verhaeren na gênese de Paulicéia
desvairada, a partir de leituras sucessivas, em 1920, 1921,
realizadas pelo poeta no seu exemplar da edição que
reúne Les campagnes hallucinées e Les villes tentaculaires,
não conta apenas com o rastro virtual do scriptor, o qual
leva o crítico a distinguir determinados elementos em um processo criativo
complexo, que se firmou ao longo de descobertas e transformações. Entre as
crônicas de Mário em “De São Paulo”, na revista carioca Illustração Brazi-
leira entre novembro de 1920 e maio de 1921, série que coexiste com a reda-
ção e se apropria, na prosa, de certos versos de Paulicéia desvairada, o quinto
texto (ano 8, n-º 6), em fevereiro desse último ano, atesta a leitura de dois
poetas cultores da cidade: “E se eu entremear a crônica com um ou dois ver-
sos de Verhaeren e de Coppée, e uma anedota, que se não existir inventa-se,
tínhamos uma crônica, que algum Mário de Alencar, piedoso e amigo, poria
em livro depois da minha morte”. De François Coppée (1842-1906), poe-
sia ainda parnasiana da vida parisiense, nada restou na biblioteca do poeta
l e i t o r, que não mais a mencionará, enquanto que Emile Ve r h a e ren tem a
função de matriz de Pa ul icéia desva i ra d a – “livro de cabeceira” –, por ele
d i stinguida na carta ao amigo Manuel Bandeira, em 16 de agosto de 1931
( Moraes, Ma rcos Antonio de, org. C o rre sp o nd ê ncia Mário de An d rade &
Manuel Ba n d e i ra. São Paulo: IEB/ Ed u s p, 2001, pp. 519). E confirmada
publicamente, em 1942, na conferência “O movimento modernista” (In:
As p e ctos da Li t e ra t u ra Bra s i l e i ra. 2-ª ed. São Paulo; Ma rtins, p. 233-34),
depoimento e análise de propostas e conquistas, quando Mário de Andrade
já é um nome já consagrado em nossa literatura. Assim procede quando
evoca e encena o eclodir dos poemas como uma espécie de resposta à incom-

preensão da família diante da cabeça de Cristo de linhas contemporâneas,
escultura de Brecheret, que ele brandira exultante, depois de comprar:

“Eu passara esse ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha cadernos
e cadernos de coisas parnasianas e algumas timidamente simbolistas,
mas tudo acabara por me desagradar. Na minha leitura desarvorada,
já conhecia até alguns futuristas de última hora, mas só então desco-
brira Ve r h a e ren. E fora o deslumbramento. Levado em principal
pelas Vi lles tentaculaire s, concebi imediatamente fazer um livro de
poesias ‘modernas’, em verso-livre, sobre a minha cidade. Tentei, não
veio nada que me interessasse. Tentei mais, e nada. Os meses passa-
vam numa angústia, numa insuficiência feroz. Será que a poesia tinha
se acabado em mim?… […]
[…]
“ Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater. Ja n-
tei por dentro, num estado inimaginável de estraçalho. Depois subi
para o meu quarto, era noitinha, na intenção de me arranjar, sair,
e s p a i recer um bocado, botar uma bomba no centro do mundo. Me
l e m b ro que cheguei à sacada, olhando sem ver o meu largo [do Pa i-

çandu]. Ruídos, luzes, falas abertas subindo dos chofere s
de aluguel. Eu estava aparentemente calmo, como que
i n d e s t i n a d o. Não sei o que me deu. Fui até a escriva n i-
nha, abri um caderno, escrevi o título em que jamais pen-
sara, Pa ul icéia desva i ra d a. O estouro chegara afinal,
depois de quase ano de angústias interro g a t i vas. En t re
desgostos, trabalhos urgentes, dívidas, brigas, em pouco
mais de uma semana estava jogado no papel um canto
b á r b a ro, duas vezes maior talvez do que isso que o traba-
lho de arte deu num livro” .

Neste seu historiar do modernismo, o conferencista se
esqueceu da poesia pacifista de Verhaeren, a qual, assim

como a de Heine do mesmo teor, havia iluminado seu livro de estréia, em
1917, Há uma gota de sangue em cada poema. Ele freqüentara Verhaeren em
Poèmes (9-ª ed., 3 v.; Paris: Mercure de France, 1913), quando seu lápis de
leitor e artista depôs, naquelas páginas, sinais de sua captação de sinestesias,
de imagens inusitadas e visões apocalíticas, sinais que relatam, ainda que de
forma indelével, o surgimento de certos versos, conforme estudei em “Lei-
turas e criação: fragmentos de um diálogo de Mário de Andrade”, art i g o
programado para o próximo número de Manuscritica, revista da Associação
de Pesquisadores de Crítica Genética.

O INTERESSANTÍSSIMO DESVAIRISMO O desvairismo, vanguarda brasi-
leira fundada em 1922, restringe-se ao “Prefácio interessantíssimo” e à poe-
sia de Pa ul icéia desva i ra d a. O primeiro, de título montado na b l ag u e
dadaísta, articula uma teoria modernista devedora de muitas formulações
colhidas em obras na biblioteca de Mário de Andrade e não está no foco do
p resente art i g o. A segunda, enquanto proposta, abebera-se nos temas de
Ve r h a e ren e revitaliza determinadas soluções do estilo do mestre, como o
uso do refrão, transitando também, com liberdade, por Les fleurs du mal,
pelo expressionismo, futurismo, espritonovismo e dadá, ao mesmo tempo
que busca o nacionalismo do romântico Gonçalves Dias e outras fontes que
não cumpre agora discriminar. O modernista brasileiro, deixando ou não
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notas marginais em suas leituras, supera na síntese e no crivo crítico a chan-
cela limitadora dos “ismos” que concorrem para a realização de seu texto.
Ambiciona desvelar uma nova dimensão da cidade na era industrial, a
dimensão de um mundo tecnizado cheio de duras contradições sociais e
alheio à angústia da alma do homem. Nesse espaço e nessa hora, o eu lírico,
guiado por funda consciência, incumbe-se da denúncia, profeta ou louco.
Mescla o sarcasmo e a visão apocalíptica da cidade, vincados por Verhaeren,
com esses mesmos traços repetidos nos expressionistas e com a irreverência
dos dadaístas, no ataque comum à burguesia, ao capitalismo, mas, paralela-
mente, comunga o lirismo de Soffici e Luciano Fo l g o re perante a cidade
veloz do século XX. Não teme a solidão em suas posições; é Verhaeren, aliás,
quem fornece ao poeta a epígrafe para o “Prefácio interessantíssimo”, con-
validando, juntamente com as antinomias, o papel do pioneiro, “primitivo
de uma nova era”: “Dans mon pays de fiel et d’or j’en suis la loi”. 
No título Paulicéia desvairada, o livro composto de um “Prefácio interessan-
tíssimo”, 21 poemas e um oratório profano reveste-se de especial ironia, se
for lembrada a incompreensão de Monteiro Lobato, em 1917, à exposição
de Anita Malfatti, marco em nosso modernismo. O desvairismo, estética
que sabe armar uma base teórica coerente, contesta, de certo modo, a per-
gunta “paranóia ou mistificação?”, feita pelo crítico de O Estado de S. Paulo,
para invalidar a legitimidade da arte moderna, no artigo “A propósito da
exposição Malfatti” (São Paulo, 20 dez., 1917).
O mais importante, contudo, no momento da criação da poesia do moder-
nista brasileiro é o diálogo com Emile Verhaeren, Les villes tentaculaires pre-
cedées de Les campagnes hallucinées. Da primeira parte da obra, deriva o título
Paulicéia desvairada, e a adoção da loucura, enquanto visão liberada, profé-
tica lucidez que contesta a ordem estabelecida na sociedade e define a pos-
tura do eu lírico, principalmente nos poemas “Religião” “O rebanho” e em
duas das personagens do oratório profano “As enfibraturas do Ipiranga”. Do
conjunto das duas partes, como força motriz, advém a visão da cidade
moderna tentacular, isso é, expandida e sufocante nas contradições que a
conformam. Tanto o reverenciar da loucura, como a cidade agressiva jun-
tam-se, no âmbito da leitura e da invenção de Mário, à poesia do expressio-
nismo da coletânea organizada por Ku rt Pintus, Me n sc h h e i t sd ä mm eru n g:
Symphonie Jüngster Dichtung (Berlim, Ernst Rewohlt, 1920), volume na
biblioteca do escritor, crivado de anotações traçadas entre 1920 e 1921.
Deste modo, no oratório profano “As enfibraturas do Ipiranga”, as Juveni-
lidades Auriverdes, tenores, “loucos, sublimes”, almejam a atualização para
a arte e a vida em um compasso brasileiro, olhos postos na “integralização
da vida no Universal!”, bebida por certo também nas páginas de Romains e
Whitman, ingrediente que não deve ser ignorado no amálgama que a poe-
sia de Paulicéia configura. Proclamam: “Ventem nossos desvarios fervoro-
sos!/ Fulgurem nossos desvarios dadivosos!/ Clangorem nossas palavras pro-
féticas/ na grande profecia virginal! Somos as Juvenilidades Auriverdes!/ A
passiflora! O espanto! A loucura! O desejo!/ Cravos ! mais cravos para a nossa
c ruz!” (versos 136-142). En f rentam os passadistas e tombam exaustas no
sono, embaladas pelo canto vaticinador da personagem Minha Loucura,
soprano ligeiro, solista, que aponta duros embates e a distante consolidação
das transformações sonhadas. 
Na loucura como forma de percepção mais acurada, “c o roa de luz” do eu
lírico em “Re l i g i ã o” e atributo do mesmo em “O re b a n h o”, a alucinação
ganha foro de iluminação, fecundada pela segunda “Chanson du fou” de
“Les campagnes hallucinées” (In op. cit., pp. 30-32). A apropriação de

Mário transmuta a degradação do campo ante o avanço da cidade, viven-
ciada pelo “fou” de Verhaeren, na grotesca passeggiata urbana, na qual, a ani-
malização dos deputados em São Paulo satiriza os políticos de cartola, no
viés da crítica à burguesia, preconizada pelo expressionismo: “Oh! Minhas
alucinações!/ Vi os deputados, chapéus altos,/ sob o pálio vesperal, feito de
mangas-rosas,/ Saírem de mãos dadas do Congresso…/ Como um possesso
num acesso em meus aplausos/ aos salva d o res do meu estado amado!…//
“Desciam, inteligentes, de mãos dadas,/ entre o trepidar dos táxis vascole-
jantes,/ a rua Marechal Deodoro…// “Oh! Minhas alucinações!/ Como um
possesso num acesso em meus aplausos/ Aos heróis do meu estado
amado!…// “E as esperanças de ver tudo salvo!/ Duas mil reformas, três pro-
jetos…/ Emigram os futuros noturnos…/ E ve rde, ve rde, ve rde!…/ Oh !
minhas alucinações!/ Mas os deputados, chapéus altos,/ mudavam-se pouco
a pouco em cabras!/ Crescem-lhe os cornos, descem-lhes as barbinhas…//
“E vi que os chapéus altos do meu estado amado,/ com triângulos de
madeira no pescoço,/ nos verdes esperanças, sob as franjas de oiro da tarde,/
se punham a pastar/ rente do palácio do senhor presidente…/ Oh! Minhas
alucinações!” (In Poesias completas. São Paulo: Martins, [1955], pp. 40-41).
O refrão “Oh! minhas alucinações!”, re vestido de ironia, como bem se
observa, reitera a denúncia.
A associação fecunda, desencadeada talvez pelo equívoco em um imediato
traduzir de c h a nv re (cânhamo) por c h èv re (cabra que possui barbicha),
marca a transposição modernista brasileira dos quatro primeiros versos da
“Chanson du fou” (“Je les ai vus, je les ai vus,/ ils passaient par les sentes,/ avec
leurs yeux, comme des fentes,/ et leurs barbes, comme du chanvre.”) (In op. cit.,
pp. 30). A criação de Mário de Andrade efetua a metamorfose dos sofridos
seres rurais que marcham fantasmagóricos (“Deux bras de paille,/ un dos de
foin,/ blessés, troués, disjoints,/ ils s’ en venaient des loins,/ comme d’ une
bataille.// “Un chapeau mou sur leur oreille,/ un habit vert comme l’ oseille;/ ils
étaient deux, ils étaient trois,/ j’ en ai vu dix, qui revenaient du bois.” – versos
5-13, pp. 30-31) nos deputados que desfilam grotescos na cidade e se
mudam no animal de apetite voraz; desenvo l ve, assim, a sátira expre s s i o-
nista às instituições burguesas. Esta sátira intensifica-se ao apelar para a
figura da cabra que ataca os “ve rdes esperanças, sob as franjas de oiro da
t a rde,” clara metáfora do Brasil, situada na literatura de circunstância da
exploração do aqui e agora postulada pelo modernista, também com apoio
no expressionismo alemão. Sátira que continua atualíssima, pode-se dizer
entre parênteses…
Rosângela Asche de Paula, em sua tese de doutoramento “O expressionismo
na biblioteca de Mário de Andrade: da leitura à criação” (2006; bolsista da
Fapesp e participante do projeto temático citado), coloca “O rebanho” na
chave da recriação de “Weltende”, de Jakob van Hoddis (1887-1942), por
parte autor de Paulicéia desvairada. Segundo esta estudiosa do nosso moder-
nismo, o diálogo com “Weltende” (“O fim do mundo”), primeiro poema da
antologia Me n sc h h e i t sd ä mm eru n g, alia o esboço de uma tradução, sobre-
posto a lápis ao texto impresso, à reverberação de imagens que, em “O reba-
nho” e “Ode ao burguês”, se afinam com a sátira, com o escárnio expressio-
nista ao burguês. O primeiro verso do apocalíptico “Weltende” – “O chapéu
do burguês voa da cabeça pontuda (chifruda)” – ressoa nos versos em que o
poeta de Paulicéia desvairada, no epíteto “chapéus altos” (cartolas), qualifica
os deputados. A alucinação/ lucidez extrema-se ao re c o r rer ao animal, e
parte assim para a invectiva ao político burguês, cuja cartola lhe esconde os
cornos, invectiva que continuará, sem peias, conforme a percuciente análise
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da jovem crítica, na “Ode ao burguês”, no mesmo livro de 1922. Com uma
pitada do humor dadaísta, acrescenta-se.
É preciso ainda lembrar que a loucura que denuncia e vaticina, linha de força
em Paulicéia desvairada, será condensada na função do vate, poeta/profeta,
conferida ao eu lírico, na poesia da maturidade de Mário de Andrade, em
1937, no nono verso de “Br a s ã o” – “ ‘Eu sou aquele que veio do imenso
r i o’ ” –, em “A costela do Grã Cão” (In Poesias completas; ed. cit., pp. 352).
Virá ainda na endeixa visionária da Mãe, em Café, concepção melodramá-
tica em três atos, concluída em 1942 (In op cit., pp. 476-478), na qual esta
personagem redimensiona a solista Minha Loucura, do oratório de 1922.
“Eu sou aquele que” e “eu sou aquela que disse” dialogam com o refrão da
terceira “Chanson du fou” em “Les campagnes hallucinées” (In op. cit., pp.
71-74), “Je suis celui qui vaticine/ comme les tours tocsinnent.”, re ve l a d o r,
aliás, da leitura de Verhaeren do profeta Isaías (capítulo 51, versículo 12) e
do Apocalipse (capítulo 1, versículo 23). 
A loucura e o vaticínio convivem em Paulicéia desvairada com a expressão
“arlequinal”, adjetivo e advérbio que se incumbe de traduzir a cidade mul-
tifária, na qual o diálogo com Verhaeren reaparece no veloz verso harmônico
em “Rua de São Bento” – “A cainçalha… A Bolsa… As jogatinas…” –, da
condenação da bolsa de valores, esteio do capitalismo em todas as metrópo-
les, captada em “La bourse”, em Les villes tentaculaires (In op. cit., pp. 156-
162). Arlequinal ou brasileiro traje de losangos, na verdade, espelha a cons-
trução dessa obra, para a qual concorrem tantas leituras.
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CRÍTICA GENÉTICA, 
HISTÓRIA E SOCIEDADE

Roberto Zular

E
n t re as muitas maneiras de estabelecer a relação entre crí-
tica genética, história e sociedade, este pequeno artigo tra-
tará do trabalho com os manuscritos do ponto de vista das
práticas de escrita. Trata-se, aqui, tão somente de pontuar
alguns pressupostos e conseqüências dessa abordagem das

práticas, tendo como ponto de partida não os próprios manuscritos, mas
as teorias críticas que abordam aspectos históricos e sociais da literatura.
De Bourdieu a Foucault ou de Benjamin e Adorno a Antônio Cândido, difi-
cilmente se encontrará alguém que tenha tentado pensar a relação entre lite-
ratura e sociedade, atravessada pela história, sem considerar em algum
momento as práticas de produção escrita. Todos eles, ainda que se pesem os
d i f e rentes pontos de vista, ao considerarem essas práticas de produção, esbar-
ram na análise dos manuscritos. Afinal, não seriam eles um meio intere s s a n t e
para se verificar as marcas sociais que permeiam a produção art í s t i c a ?
Falar em práticas significa estar um passo além ou aquém dos movimentos
literários, da determinação dos gêneros ou das regras retóricas. As práticas
envolvem essas determinações, mas não as tomam como pressupostos teó-
ricos in abstrato e, sim, como parte dos materiais que são colocados em jogo
na realização artística. Ao pensarmos nesses pressupostos como materiais,
vemos o quanto a forma artística é historicamente formada ou, mais ainda,
o quanto a forma é um processo de auto-organização da matéria, pensada
em sua historicidade radical.
Pelo fato de a crítica genética enfatizar o “fazer” como aspecto fundamental
do que quer que se entenda por arte, tem-se que esse fazer está ancorado em
um determinado tempo histórico e, por conseqüência, ligado às condições
de produção que ele impõe. Daí porque, segundo Roberto Schwartz, numa
visada materialista da literatura, grandes escritores, como Machado de
Assis, não tendem a se excluírem dessas práticas de produção. Ao contrário,
procuram sopesar suas condições sociais, o que, por sua vez, dá peso e ossa-
turas reais à escrita. 
“A inspiração materialista de nosso trabalho não deve ter escapado ao leitor.
O caminho que tomamos entretanto vai na direção contrária do habitual.
Ao invés do artista aprisionado em constrangimentos sociais, a que não
pode fugir, mostramos seu esforço metódico e inteligente para captá-los,
chegar-se a eles, lhes perceber a implicação e os assimilar como condicionan-
tes da escrita à qual confere ossatura e pesos reais. A prosa disciplinada pela
história é o ponto de chegada do grande escritor, e não o ponto de partida,
este sempre desfibrado, na sociedade moderna, pela contingência e o isola-
mento do indivíduo” (1)
Em outras palavras, a realidade social que perpassa a escrita não é alheia à crí-
tica das condições de possibilidade de um discurso, isto é, a um processo crí-
tico interno às suas condições de produção. Nas palavras de Philippe Wille-
mart, em um viés mais cultural e psicanalítico, o escritor questiona quem o
pressiona, remaneja a cultura e lhe dá outras dimensões (2).
Se nos permitimos, no parágrafo acima, aproximar duas visões muitas vezes
tidas como antagônicas na crítica literária, é porque vemos o quanto essa
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