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DE OLHOS NO CHAO

J4 falei pro Josivaldo: se ele gostasse de passarinho, nao colocava na gaiola. Entre gostar
de passarinho e gostar de ter passarinho, tem diferenca.

Nunca gostei de ver bicho em gaiola. E vim parar aqui, neste jardim zooldgico.

He rdei 0 dom da minha avé que enxergava tristezas. De todos os tipos, mas princi-
palmente as que mancham. Sim, porque nem todas tém a densidade que faz tristeza
virar mancha.

Tristeza de verdade virauma tacha, de tamanho variado.Quando vem desses golpes que
a vida desfere num repente, j& nasce grande. As vezes, comega num salpico, e vai
engrandecendo, ou nao. No caso do bicho enjaulado, costuma avultar. Aparece num
ponto qualquer de seu corpo, escura. Quando fica do tamanho do corpo, é sinal que a
morte no tarda.

Enxergar tristeza ¢ uma sina. Tento nao olhar pra dentro das jaulas. O dia inteiro, man-
tenho o olhar fixo no movimento da vassoura e nos restos que o chao nio rejeita.
Também nao olho pros outros, os de fora da jaula, que olham o bicho, mas nio enxer-
gam a tristeza do bicho. Nao olham pra mim e nao olho pra eles. Finjo que nao sou um
deles. Tenho vergonha.

Eles vém aos bandos, olhar o bicho encurralado na solidao. Falam o tempo todo. E o
bicho ali, calado, aquela dignidade de quem sofre em siléncio, aquele siléncio com-
pacto de bicho que sofre, principalmente se j4 viveu onde devia, longe do homem, e
nao esqueceu.

Crescei e multiplicai-vos. Se Deus fosse vivo, garanto que nio repetia uma coisa dessas.
Ficava quietinho, olhando 0 movimento macio de uma onga pintada. Pintada, mas

sem mancha.
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