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U
ma das coisas que mais chamavam a atenção no passado
e até hoje atrai o olhar de muitos visitantes estrangeiros é
a composição racial brasileira, fortemente marcada pela
miscigenação da qual em graus variados, a depender da
região do país, sobressai a componente de origem afri-

cana. Não é preciso ser antropólogo, sociólogo ou acadêmico de qualquer
tipo para notar tal característica. É empírica, faz parte do senso comum
se propalar que o Brasil é um país de negros e mestiços. Aliás, cada vez
mais mestiço de acordo com os dados censitários de 2000 a partir dos
quais o IBGE conclui que “nos últimos dez anos, houve redução das
uniões entre pessoas da mesma cor” (1). Hoje cerca de 76 milhões de pes-
soas (cerca de 44%) se assumem oficialmente como “pretas” e “pardas”, o
que faz com que o Brasil tenha o maior contingente de afro-descenden-
tes do mundo (2). Embora por vezes os acadêmicos sejam cegos e surdos
ao senso comum, nesse caso não dava para evitar esta incontornável pe-
dra que se interpunha no caminho, à moda da pedra drumondiana, e a
academia brasileira, da medicina à história, passando pelas emergentes
ciências sociais, produziu desde meados do século XIX, uma avalanche de
teses e argumentos, que por vezes nos soam disparatados, acerca do tema.
No passado a produção acadêmica estava interessada na “questão negra”,
no “problema negro”, hoje está interessada nas “relações raciais”, o que
não deixa de ser a outra face da mesma velha moeda: o que interessou no
passado e quase até os dias de hoje foram os negros e mestiços no Brasil
com pouca ou nenhuma referência à África. Pode parecer que se esteja
aqui fazendo caricatura, mas fica dessa literatura do passado a sensação de
que esses negros brasileiros caíram do céu ou brotaram da terra tal qual a
cana-de-açúcar que cultivavam nos engenhos. Tênues e raras são as refe-
rências à África e às culturas africanas dos quais originaram. Era quase um
paradoxo: tínhamos negros e até mesmo africanos mas nada da África. 
Há uma década escrevi um texto no qual dizia que a marca da escravatura e
a hegemonia branca tinham obscurecido a realidade e criado uma “invisibi-
lidade”, uma “farsa de olhar e não ver, ou não querer ver” que se traduzia par-
ticularmente no ensino brasileiro no qual, com raras exceções, a presença
negra estava restrita a algumas lamúrias nas poucas páginas dedicadas à
escravatura e a África e os africanos – mas também a Ásia – apareciam não
como possuidores de historicidade própria mas como meros apêndices na
história da expansão européia. Passado esse capítulo da história européia
desapareciam misteriosamente, deixavam de “existir”. 
Qualquer brasileiro que tenha passado pelo primeiro grau certamente já
ouviu falar das cidades-Estado gregas, do Império Romano, do Sacro Impé-
rio Romano-Germânico, das potências aliadas; de Alexandre, Nero, dos
vários Luízes, Napoleão, Churchill, Roosevelt, Hitler ou Stálin, mas quem
já ouviu falar dos Ashantis, Iorubás, Haussás, Fulas, Bakongos, Makondes,
Xhosas, Macuas e Swahílis? E do império do Monomotapa, dos reinos do

Daomé, do império Vátua, da Rainha Jinga, de Mussa Keita, de Sundjata,
de Chaka e Ngungunhane, Amílcar Cabral, Patrice Lumumba, Julius Nye-
rere ou Samora Machel? Alguém já estudou a respeito? O que se sabe sobre
esses nomes senão algumas palavras superficiais? 
Infelizmente, isso não se restringe à história: nas universidades brasileiras
poucas são as disciplinas destinadas ao estudo das literaturas ou artes africa-
nas. Estas, em geral se infiltram nas disciplinas dedicadas à literatura e artes
portuguesa, inglesa ou francesa, isso na feliz hipótese das pessoas encarrega-
das das mesmas serem docentes sensíveis a esses assuntos.
Essa prática ilusionista não é apanágio da dita “história tradicional” ou con-
servadora. Marxistas ou não, ortodoxos ou adeptos da “história nova” todos
parecem ser modernos adeptos de Hegel (3). Naquela mesma ocasião afir-
mei que o Brasil precisava reconhecer de fato que era herdeiro cultural da
África, que a construção da identidade passava “pelo conhecimento da pró-
pria história, não no sentido de resgatá-la idealisticamente, mas de fazê-la
presente como referência cultural”(4). Pois bem, qual a referência cultural
que temos da África e dos africanos no Brasil? Qual a imagem da África e dos
africanos que circulam em nossos meios midiáticos e acadêmicos e que aju-
dam a formar nossa identidade?
A resposta é que o que ainda hoje predomina é a de uma África exótica, terra
selvagem, como selvagem seriam os animais e pessoas que nela habitam:
miseráveis, desumanos, que se destroem em sucessivas guerras fratricidas,
seres irracionais em meio aos quais assolam doenças desvastadoras. Enfim,
desumana. Em outra vertente o continente é reduzido a uma cidade, nem
mesmo um país. O termo África passa, nesses discursos, a servir para refe-
renciar um lugar qualquer exótico e homogêneo.
Essas imagens não são aleatórias. Foram gestadas na Europa ao longo de
séculos e tomaram corpo no Brasil. Recentes estudos mostraram que os nos-
sos homens de ciência, particularmente médicos, participaram ativamente
da discussão e produção de conhecimento no âmbito do racismo científico.
Mas o ápice dessa discussão ganhou corpo no Brasil justamente no
momento em que estava sendo questionada a legitimidade da escravidão.
Finda a escravatura, em 1888, parece que uma amnésia tomou conta do Bra-
sil. Na verdade, não era uma amnésia natural mas proposital. Era preciso
extirpar da história pátria aquilo que era considerada uma nódoa prejudicial
à nova imagem do Brasil agora cada vez mais europeu devido ao crescente
incentivo à migração branca em substituição à força de trabalho escrava. O
Brasil não podia ficar de fora da nova moda européia representada pelo posi-
tivismo, evolucionismo e darwinismo. Textos de Darwin e Spencer eram
popularizados sobretudo na imprensa paulista, representante duma cidade
progressista, “científica e laboriosa”, suas teses impregnavam nossa emer-
gente literatura naturalista (5). Mas não se tratava apenas de importação
equivocada e descontextualizada como a muitos pareceu(6). O declínio
irreversível da escravatura como sistema já vislumbrado com a sucessiva
legislação abolicionista do último quartel do século XIX exigia repensar o
futuro. As idéias do darwinismo social não estavam pois fora do lugar; suas
teses passaram a servir como critérios redefinidores das diferenças sociais no
momento em que a relação senhor/escravo agonizava. A abolição em 1888,
e a instalação da República no ano seguinte, exigiam repensar a identidade
nacional. Qual nação? O que fazer com o ex-escravo, agora tornado ao
menos oficialmente cidadão da nova república? A nova identidade nacional
se fez visando acentuar a diferença e a superioridade brasileira face aos vizi-
nhos latino-americanos, republicanos sim, mas majoritariamente indíge-
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nas. Ao Brasil era preciso buscar o caminho para inserir-se no rol das nações
ditas superiores, por definição, brancas. 
Apesar de sua violência e horror o tráfico criara um fluxo cultural da África
para o Brasil e daqui para lá, inclusive com a manutenção ou criação de
novos laços familiares dos dois lados do Atlântico como foi o caso das comu-
nidades de “brasileiros” na África ocidental, em especial o caso dos “agudás”
no Benin e dos “tabon” em Gana, mas também na Nigéria e Togo (7), a par-
tir de sua extinção, isto paulatinamente desapareceu. Ficaram os laços sim-
bólicos cada vez mais tênues e a África cada vez mais distante. No universo
do discurso oficial foi ainda mais grave. Tomemos um singelo exemplo: um
livro didático de “História do Brazil” para “uso da infância brazileira”, publi-
cado em 1914 dedica três sucintas frases à escravidão: uma menção à cha-
mada “Lei do Ventre Livre – 1871; outra à “Lei dos Sexagenários” e outra à
abolição. A palavra escravo e escravidão, portanto, são mencionadas
somente três vezes. A necessidade de esconder das novas gerações, o nosso
passado escravocrata e nossa imensa população de origem africana, era tão
forte por parte das classes dirigentes brasileiras que não há ao longo desta
obra de “história pátria” nenhuma outra referência à escravidão, que deu
existência ao país (8).
O momento seguinte em que vai emergir novamente a necessidade de se dis-
cutir a identidade nacional se deu com a Semana de Arte Moderna de 1922,
cuja existência está associada não só à circulação das novas idéias artísticas
européias mas, principalmente, à emergência no cenário nacional de novas
classes sociais em particular a chamada “classe média” urbana cuja expressão
política foi o chamado movimento tenentista. A Semana de 22, se propu-
nha a repensar nação, a brasilidade, em oposição à Europa com base na exal-
tação nas artes e literatura das nossas florestas, o nosso falar, a nossa comida,
o nosso jeito de ser, o nosso folk-lore, a nossa gente, movimento que lançou
as bases para o mito das três raças, como componentes essenciais da nossa
formação, que será amplamente explorado após a Revolução de 30 e parti-
cularmente durante o Estado Novo. Nesse momento foi preciso recolocar
os negros na existência nacional. Mário de Andrade viajou pelo interior do
Brasil em busca de nossas “raízes” e coletou práticas culinárias, cantos de tra-
balhos e contribuições culturais de diversas origens africanas; os negros
foram pintados particularmente por Portinari – que ao retratar um “lavra-
dor de café” escolheu com o modelo um negro, acentuando-lhe os traços
fenotípicos, e não um dos imigrantes europeus que foram justamente trazi-
dos para a lavoura cafeeira – ou descritos, ainda que de maneira paternalista
e caricata por Monteiro Lobato.
No âmbito acadêmico a resposta à necessidade de se repensar o lugar do
negro na identidade brasileira veio à tona com o I Congresso Afro-Brasileiro
realizado em Recife, em 1934 e a segunda edição em Salvador em 1937, com
Gilberto Freyre, Edson Carneiro, Manuel Querino. Nesses eventos a África
não era objeto próprio de estudo. Era tão somente referida. O que se queria
efetivamente era compreender a dita “questão negra”, para a constituição de
uma imagem de povo, para a formação do caráter nacional brasileiro, aliás
título de famoso livro (9). Em que pesem as diferenças interpretativas, esse
grupo rompeu com as teses de Nina de Rodrigues e passou a encarar a mula-
tidade brasileira como positiva. O mulato, e o mestiço em geral, deixou de
ser visto como o ser degenerado e passou a simbolizar, em sentido positivo,
a síntese cultural brasileira. Já em 1923, o jurista negro Evaristo de Moraes
no artigo “Brancos, negros e mulatos”(10) dizia que a “fusão étnica” era
essencial e traria benefícios para a civilização. A disseminação distorcida

dessa formulação, que alguns creditam a Gilberto Freyre, seu mais conhe-
cido apologista, levou paulatinamente à definitiva consolidação do mito das
três raças e a instituição de outro, este sim da lavra de Freyre: o de que o Bra-
sil era sui generis pois, contrariamente a outras experiências escravocratas no
mundo, era uma democracia racial. Todos quantos conhecem a obra de
Freyre sabem que ele assentava suas teses sobre a premissa de uma especifi-
cidade colonial portuguesa. Para ele a alma portuguesa – devido ao caráter
miscigenado do próprio povo português e ao cristianismo – era inatamente
aberta à miscigenação e avessa a qualquer forma de racismo. 
No Brasil, antes que o mito da democracia racial se propagasse, as imagens
de que a África era sinônimo de atraso e barbarismo contaminou até mesmo
os próprios negros brasileiros que buscavam distanciar-se da mesma, con-
forme apontava artigo publicado pelo Getulino, um jornal negro:
“Segundo doutrina de um ‘cara’ qualquer ‘yankee’ a América é para os ame-
ricanos. Nesta conta não entrou o negro, o chim, o nippon etc., ainda que
nascidos ali. Deste, porém, o negro é o que mais é tido como indesejável. E,
naturalíssimo, portanto, que essa gente assim oficialmente repudiada trate
de dar o fora da terra madrasta onde tiveram a felicidade de nascer. Que vá
para a África, expulse, se puder, os donos daquela ‘pinóia’, banque o doma-
dor de feras, aprenda o idioma indígena, ou faça prevalecer o seu, vista uma
tanga ou faça com que o preto indígena vista casaca e as pretinhas, também
indígenas, usem pó de arroz e carmim, ou que as que vão metam-se em tan-
gas… Tudo isso está muito bom, mas, que preto brasileiro pense em aderir
a essa idéia, eu reputo o máximo de absurdo no mínimo de tolerância pos-
sível. A África é para os africanos, meu nego. Foi para o teu bisavô cujos
ossos, a esta hora à terra reverteram e em pó se tornaram. A África é para
quem não teve o trabalho de cultivar e dar vitalidade a um imenso país como
este. A África é para quem quiser, menos para nós, isto é, para os negros do
Brasil que no Brasil nasceram, criaram e multiplicaram. Nem por brinca-
deira, se pense que negro brasileiro faça alguma cousa que preste em África.
/…/ Não seria melhor que tu fosses mais brasileiro, isto é, que tu fosses
patriota em benefício desta terra bendita que te viu nascer, que te acolhe
como mãe carinhosa, esta terra que é nossa /…/ é nossa já ouviu? Nossa por-
que fomos nós que a edificamos, nós que lhe demos tudo, até o sangue, para
lhe garantir a integridade quando das invasões de estrangeiros. O Brasil é
para os brasileiros, que quer dizer é para os negros, já ouviu?/ … / nós esta-
mos em nossa casa” (11)

IDENTIDADE BRASILEIRA Em que pese a negação em se aproximar da
África, o discurso é de uma lucidez ímpar. Eram cientes de que a volta para
África impunha dois caminhos: adaptar-se aos hábitos da terra ou tornar-se
opressor dos povos locais, como fizeram os negros norte-americanos na
Libéria. Não reivindicam nenhuma pertença identitária à África, mas ao
Brasil, terra que ajudaram a construir. Reconhecem-se enquanto brasileiros
e sabiam claramente que esta era sua terra. Isso poderia ter tido desdobra-
mentos políticos na medida em que não transferiam a satisfação de suas
necessidades nem a resolução de seus problemas para uma terra distante.
Logo após a Revolução de 30 surgiu em São Paulo, em 1931, a Frente Negra
Brasileira, como uma organização inspirada no espírito nacionalista então
em voga. A forma organizativa e o discurso era extremamente próximo do
Movimento Integralista que preconizava, à direita, a defesa dos valores
nacionais. O slogan dos integralistas era “Deus, Pátria e Família” e da Frente
Negra era “Deus, Pátria, Raça e Família”. Para termos uma idéia de como se
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posicionavam em relação ao tema da raça então em ebulição, tomemos tre-
cho de artigo de seu órgão oficial, A Voz da Raça: “Que nos importa que
Hitler não queira, na sua terra, o sangue negro! Isso mostra unicamente que
a Alemanha Nova se orgulha da sua raça. Nós também, nós brasileiros,
temos raça. Não queremos saber de arianos. Queremos o brasileiro negro e
mestiço que nunca traiu nem trairá a Nação” (12) Este discurso claramente
se opõe ao arianismo em moda sem ultrapassar entretanto a definição de
raça então aceita como critério identitário. A África e os africanos não jogam
aqui qualquer papel na constituição da identidade negra brasileira.
Pós Segunda Guerra Mundial e com a falência dos regimes defensores do
racialismo, emergiu no ambiente acadêmico brasileiro uma nova geração
que não pactuava com Freyre e que claramente se distanciava do discurso
racialista. Caio Prado Jr, Florestan Fernandes e depois Otávio Ianni entre
outros discípulos de Roger Bastide, começaram em São Paulo a estudar o
negro sob perspectivas novas, fossem inspiradas por Weber, fosse por Marx:
os temas passaram a ser a escravidão enquanto sistema de opressão e aliena-
ção e os modernos conflitos raciais, relações de classe. A África e os africa-
nos, contudo, continuaram ausentes.
A África só re-emergiu no Brasil, numa perspectiva das relações interna-
cionais – e anticolonialista – com José Honório Rodri-
gues(13) em obra que coincidiu com o desencadear da
luta armada de libertação nacional na Guiné-Bissau e
Angola e com a chamada política externa indepen-
dente levada a cabo pelo governo Jânio Quadros. É
desse período a criação de três centros de estudos afri-
canos existentes ainda hoje no Brasil. Em 1959 foi fun-
dado o Centro de Estudos Afro-Orientais (Ceao) na
Universidade Federal da Bahia; em 1961 o Instituto
Brasileiro de Estudos Afro-Asiáticos (IBEAA) ligado à
presidência da República, fechado com o golpe militar;
em 1963, o Centro de Estudos e Cultura Africana,
junto à Faculdade de Filosofia da Universidade de São
Paulo, hoje denominado Centro de Estudos Africanos (CEA) e, em
1973, o Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA) do Rio de Janeiro,
uma espécie de herdeiro do IBEAA.
Após o golpe militar de 1964, novamente o Brasil afastou-se da África e vol-
tou a subordinar sua política externa africana aos interesses colonialistas
portugueses. Principalmente após o AI-5 (1968) os militantes portugueses
e africanos exilados no Brasil foram perseguidos e, por alguns anos, falar de
África, principalmente das colônias portuguesas onde os movimentos
nacionalistas assumiam paulatinamente sua opção socialista, constituía
tabu e motivo para prisões. Mas, aos poucos, nos anos 1970 com a expan-
são da luta armada nas então colônias portugueses, a África voltou à cena,
agora não mais restrita aos meios acadêmicos mas como uma nova força na
constituição identitária brasileira em particular entre a comunidade negra.
Muitos eram militantes de organizações clandestinas de esquerda e tinham
a convicção de que a luta dos negros brasileiros deveria ser inspirada mais na
luta travada na África do que no movimento negro norte-americano. Mas
essa não era uma posição unânime o que levou a dissidências (14). Por fim,
em 1978 foi criado o Movimento Negro Unificado. Sob um regime ditato-
rial, e como os temas mais candentes da realidade brasileira não podiam
emergir, houve de uma maneira catártica, certa apropriação pela esquerda
brasileira dos temas levantados pelos movimentos de libertação africanos.

Aos poucos, contudo, e à medida que esfriavam as notícias sobre as ex-colô-
nias, a presença dos temas “africanos” foi perdendo espaço para uma agenda
das questões raciais muito mais pautada pela experiência da discussão das
relações raciais norte-americanas.
A partir de 1972/73 o próprio regime militar começou a perceber a irrever-
sibilidade dos processos de independência, e que se manter em oposição aos
mesmos era franquear os promissores mercados a outros parceiros e dese-
nhou-se aquilo que será conhecida como ação diplomática pragmática. Já
não importava a cor física ou ideológica dos parceiros, desde que compras-
sem produtos brasileiros. Essa política gestada numa das fases mais repres-
sivas da ditadura militar brasileira sob comando do general Garrastazu
Médici, foi seguida por seu sucessor general Geisel; o Brasil passou à ofen-
siva reconhecendo a declaração unilateral de independência proclamada
pelo Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC) e foi um dos primeiros países ocidentais a reconhecer o governo
do Movimento Popular para Libertação de Angola (MPLA). Para se ter idéia
de tal pragmatismo coube a um general – Figueiredo – ser o primeiro presi-
dente brasileiro a visitar a África.
Os anos 1980 foram marcados por um refluxo nas atividades voltadas para

África, talvez como um reflexo de igual refluxo nas relações
econômicas entre o Brasil e aquele continente, igualmente
afetados pela crise, mas principalmente porque com a
“Abertura” política pôde-se finalmente resgatar os estudos
acerca das relações raciais brasileiras, agora com a perspec-
tiva de constituição de uma sociedade democrática.
Mas qual o lugar da África no atual cenário brasileiro?
Com certa simplificação, podemos dizer que de,
maneira geral, prevalece em um polo certa imagem
hegeliana, e no outro, não menos exotizante, uma
“Mama África”, originária, profunda, virgem, paradi-
síaca, que serviria de inspiração para uma política anti-
racista no Brasil: persegue-se uma história da “verda-

deira África”, de um tempo na qual esta viveria num paraíso, conspurcado
pelo colonialismo. Os africanos e a África que se busca sob esta perspectiva
é aquela colocada num freezer, onde a cultura se inscreve num tempo
mítico, que se repete, onde não há criação, nem história (15). Essa imagem
mitificada da África tem dado lugar a usos e abusos (16). Nessa mesma ótica
cria-se um tipo “o africano”, uma cultura “africana” que supostamente cor-
responderia ao continente. É difícil crer que essa busca de inspiração, a-his-
tórica, na história, possa efetivamente ajudar de maneira sólida na formação
de uma consciência política e social anti-racista. 
Temos já desde 2002 uma lei federal (10.639) que torna obrigatório o
ensino da história da África e da cultura afro-brasileira do ensino fundamen-
tal ao médio, mas o desafio fundamental que encontramos é capacitar pes-
soas para que ambas os pólos dicotômicos sejam superados. O que fazer
diante desse quadro? Minha contribuição e de meus colegas, poucos ainda
é verdade, tem sido no sentido de batalhar para que os estudos africanos
ampliem espaço no Brasil, principalmente através da introdução de cursos
nas universidades que capacitem, mesmo que superficialmente, novos for-
madores sociais. E nisso temos tido certo êxito. Há vinte anos havia no Bra-
sil cerca de meia dúzia de disciplinas voltadas para os estudos africanos em
universidades brasileiras, hoje seu número é incontável e continua a crescer.
Nestes últimos anos tem sido realizados dezenas de concursos públicos para
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professores de estudos africanos em universidades públicas. As instituições
privadas seguem caminho semelhante. Multiplicam-se pelo país afora cur-
sos de “especialização”, de extensão e de “capacitação” de professores. Sur-
giu finalmente no país um programa de pós-graduação em estudos africa-
nos e as agências de fomento científico e acadêmico, federais e estaduais,
parecem finalmente despertar de sua letargia quanto ao tema e ainda que
timidamente, ensaiam passos para apoiar iniciativas e novos liames entre a
as comunidades acadêmicas brasileira e africanas. Enfim, há um onda cres-
cente que envolve também a publicação de livros e materiais didáticos diver-
sos. Tudo isto nos parece extremamente importante pois enquanto a África
permanecer desconhecida dos brasileiros, tanto à direita, quanto à esquerda,
tanto os reacionários racistas, travestidos de liberais, quanto os que labutam
arduamente para sua extinção, vão continuar prisioneiros de uma visão da
África que foi criada para dominar. 

Valdemir Zamparoni é pesquisador do Centro de Estudos Afro-Orientais (Ceao) e docente da
Universidade Federal da Bahia (Ufba). 
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