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A FLORESTA, VISTA DE BAIXO

Essas sumaúmas poderiam realmente impressionar vistas desse jeito, para além da raizama

descomunal. Soam como um comitê de adultos recriminadores, incriminadores: vertiginosas 

e moucas. Sobra pouco para a luz, uma pequena capoeira no firmamento, e ela vem cegando,

procurando desfolhar caminho. Acho que agora conheço a sensação de um líder de doces massas

sendo docemente carregado pela multidão. Ou tudo à minha volta lembra um louco brinquedo

infantil, pelúcias de escorpiões, aranhas, pássaros coloridos, um jacaré, todos flutuam e riem,

flutuem e riam, congelados em espuma, como no universo de sonho de um bebê que sobrevoa 

as grades do berço-lar. Só esta a Amazônia-pra-todos que consegui. Lutei, lutei muito: até onde

deu. Busquei me arrebentar arrebentando quem estivesse em volta, puxei todas as energias que

me restavam em murros, urros, ursos... giros. Mas quem mata a água? Risos. Quem ganha uma

guerra contra partículas? Quando o inimigo é o chão ou o ar? Cada chute que dei era como

chutar o escuro, em instantes aquela calda-viva voltava e preenchia o vazio, comendo o vácuo.

Do que lembro: as sumaúmas de rosto indecifrável me julgaram e quatro rudes caboclos me

arrebentaram o português e me jogaram ao mar, gringo em meu próprio mapa, um oceano de

antenas, perninhas e ferrões, aprende a nadar alemão, por ali um representante de cada preciosa

espécie da floresta equatorial, uma procissão de zoologia ou alucinada arca-de-noé sem noé, até

uma sucuri que desistiu de se enrolar no que não quebra, pobre monstra inutilizada, seria o mais

horrível de Dante ou Cousteau não fosse essa total anestesia e o riso babado que me curva a boca

depois dos zilhares de aguilhadas de ácido fórmico. Entre maoris ou pigmeus eu tinha um transe

de caramuru ou oferecia espelhos, mas esse turba invertebrada é absolutamente surdo-muda,

chão mais fluido, adiós belas damas de españa...

REINALDO

Driblar? Não é bem a palavra. Ele dá uns cortes que fazem o cara procurar a bola nas placas,

pedala como quem caça um coelho na cartola, se movimenta em campo como se visse tudo do

alto, de helicóptero, ou desenhado numa lousa. Aplica um lençol que é quase uma cortesia, de tão
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plástico. Tão plástico que o cara nem fica com raiva, sabe? Dá um sorriso de humilhado cordial,

de "vocês viram o que eu vi?", e não seria de estranhar se se ajoelhasse para lustrar a chuteira dele.

Mas se o cara é desleal ele rosna com os pregos da sola, nunca vi ninguém dividir com tanto

sangue, com os dentes rilhados, a coxa triangular quase estourando de dentro para fora, pintura

gritando para vazar das linhas do desenho. Não é corpulento mas, bom brasileiro, é capaz de

derrubar zagueiro com puxão de Dener, extrai que nem carrapato mão que lhe gruda na camisa,

se preciso arranca cabelo ou arranha rosto no toma-lá do escanteio. A gente quase esquece o

chutador que vive ali dentro: trivela, bicuda, folha-seca, acorda-coruja, peito-de-pé, colocadinha

nana-nenê, chapa simples pra empurrar pra dentro, cobertura. Calcanhar, se necessário – ou se

maximamente desnecessário. E carrinho pra não ensejar capricho da torcida, que de tempo em

tempo tem que arranjar um boneco de judas, um bode pra expiar. Único do time que eu não vi

chorar quando a gente foi campeão da segundona, seis anos depois de o clube ter caído, quatro

depois de a gente ter entrado e um depois de a gente ter feito uma temporada de arrebentar e

perdido a final com gol anulado e pênalti inexistente, sem falar nos vários resultados que iam

coincidindo em favor do adversário. Único do time que não desceu pra mulherada comprada no

vestiário. Puta que pariu, o que o bicho jogou nesses dois anos não tá no gibi. Fez gol aos 2, aos

45, aos 49. Levou tesoura criminosa pra gente ganhar uma expulsão. Fez gol com drible-da-vaca,

gol de barriga e gol de raiva, afundando o goleiro. Perdeu pênalti e fez questão de bater e

converter o seguinte, no mesmo canto. Perdeu o pai e parece que jogou com mais garra, parecia

até mais mágoa do que homenagem. Aliás, do pouco que ele fala – sempre daquele jeitão caladão –,

disse que o velho nunca apoiou: a última coisa que eu queria é te ver correndo atrás de uma bola

no meio de um monte de marmanjo. Antipático, bastante. Parece que comigo ainda um pouco

mais – o pai. Ele, de sorriso nublado, de não dar intimidade pra ninguém – principalmente

depois que uns chimpanzés começaram com brincadeirinha pra cima da gente –, mas gente boa

incontestável. Tomamos umas tubaínas depois que voei na cara de um deles. Três jogos na

primeira divisão e veio sujeito managear. Possibilidade de pular de trezentos pra trinta mil. Ele

sabia que fechar na hora era bobagem, fintou, tenho certeza de que vai fechar pelo dobro. Me

contou como quem vê chegando o trem do alívio, me revelou um apelido de bicho miúdo e me

deu um beijo de mulher – de mulher que tirou das costas as toneladas de um segredo. 
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