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Do luar / do luar não há mais nada a dizer,
a não ser / que a gente precisa ver o luar.

Gilberto Gil

E
ste pequeno texto não é mais que um arremedo de balanço
da reflexão sobre educação escolar indígena, não tanto com
relação ao que foi feito nesse caminho, mas uma provocação
sobre o que, me parece, falta ainda fazer ou é a tarefa a fazer
no momento. 

O QUE JÁ TEMOS PARA LER Não são poucas as páginas que se têm preen-
chido a respeito da educação escolar indígena. O número de dissertações,
teses, apresentações e textos em congressos, artigos em periódicos e livros so-
bre experiências particulares já se conta em centena. Para citar apenas “cole-
tâneas”, e as mais importantes, devemos começar pelo pioneiro A questão da
educação escolar indígena, organizado pela Comissão Pró-Índio de São Pau-
lo, resultado de um dos primeiros encontros nacionais sobre o tema (publi-
cado pela Brasiliense, 1981). Na seqüência (cronológica), é indispensável
citar Por uma educação indígena diferenciada, organizado por Ana Suelly A.
C. Cabral, Nietta Monte e Ruth Monserrat (Fundação Pró-Memória,
1987). Outros encontros importantes que geraram uma boa publicação fo-
ram organizados no âmbito do indigenismo ligado aos setores ditos progres-
sistas da Igreja Católica e de outras igrejas cristãs, e renderam o conhecido A
conquista da escrita, organizado por Loretta Emiri e Ruth Monserrat, sob os
auspícios da Operação Anchieta (Iluminuras, 1989). 
Na década de 1990, marcou época a publicação de um número especial da
revista Em Aberto, do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacio-
nais Anísio Teixeira do Ministério da Educação (Inep-MEC, n. 63, 1994),
que trazia as “Diretrizes para a política de educação escolar indígena”, do
MEC (1993) e um conjunto de artigos propositivos a respeito do que deve-
ria ser o que se começou a denominar “ensino diferenciado”. O MEC pu-
blicou, na seqüência, os “Referenciais curriculares nacionais para a escola in-
dígena” (RCNEI), em 1998. A coletânea que fechou a década foi um
número da revista Cadernos do Cedes, dedicado à “educação indígena e in-
terculturalidade” (n. 49, 1999) (1). 
Na primeira década do novo século, é importante registrar as obras produ-
zidas sob os auspícios do grupo Mari (de educação indígena), do Departa-
mento de Antropologia da Universidade de São Paulo (USP): Práticas peda-
gógicas na escola indígena, organizado por Aracy Lopes da Silva (Global,
2001); Antropologia, história e educação: a questão indígena e a escola, orga-
nizado por Aracy Lopes da Silva e Mariana K. L. Ferreira (Global, 2001);
Crianças indígenas: ensaios antropológicos, organizado por Ana Vera L.S. Ma-
cedo (Global, 2002). 
No mesmo período, quase uma década depois do famoso Em Aberto (n. 63), o
Inep reservou outro número da revista exclusivamente ao tema (n. 76,
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2003), com foco na formação de professores. Finalmente, uma nova co-
letânea do MEC, em livro, reunindo trabalhos antes dispersos em dife-
rentes publicações, apareceu sob o título Formação de professores indíge-
nas: repensando trajetórias, em 2006. 
Cada uma das publicações mencionadas precisa ser lida ou compreendida
no conjunto das demais para se construir, com isso, um painel dos caminhos
e descaminhos da educação escolar indígena no Brasil nas últimas duas dé-
cadas e meia, período em que se processaram as tentativas mais amplas e sig-
nificativas de mudanças das práticas nesse campo. Mas cada uma delas foi
pensada e gestada em um processo distinto de articulação, e em todas elas
o/a grande ausente é o/a intelectual indígena. 
Em contrapartida, em 1995 realizou-se o primeiro Encontro sobre Lei-
tura e Escrita em Sociedades Indígenas, na Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), como parte da programação do 10º Congresso de
Leitura do Brasil (Cole) (2). Desde então, a cada dois anos, sempre inte-
grado ao Cole, foram realizados seis daqueles encontros. No primeiro,
com pouquíssimos recursos, a participação indígena esteve restrita à pre-
sença de apenas três professores índios – que compuseram a mesa-re-
donda “Autonomia das escolas indígenas: a posição dos professores ín-
dios” – mas nos encontros posteriores a presença e
participação de professores e professoras indígenas de
todo o país foi incrementando-se a cada ano (3). 
Dos seis encontros referidos, quatro resultaram em pu-
blicações importantes, entre outros motivos, porque
constituem uma trajetória de mais de um década, na-
quele que é o único evento periódico aberto, de âmbito
nacional, sobre educação escolar indígena. Mais que is-
so, é o único que não se constitui em encontro de pro-
fessores indígenas com presença de assessores não-ín-
dios, nem é encontro de especialistas não-índios com
participação de índios convidados, mas efetivamente
um encontro de intelectuais índios e não-índios em tor-
no de um tema de interesse comum. Os livros resultantes daqueles encon-
tros são: Leitura e escrita em escolas indígenas, organizado por Wilmar
D'Angelis e Juracilda Veiga (ALB, Mercado de Letras, 1997); Questões de
educação escolar indígena: da formação do professor ao projeto de escola, or-
ganizado por Juracilda Veiga e Andrés Salanova (Núcleo de Cultura e
Educação Indígena da ALB, Dedoc-Funai, 2001); Escola indígena, iden-
tidade étnica e autonomia, organizado por Juracilda Veiga e Wilmar
D'Angelis (Núcleo de Cultura e Educação Indígena da ALB, IEL-Uni-
camp, 2003); Desafios atuais da educação escolar indígena, organizado por
Juracilda Veiga e Maria Beatriz Rocha Ferreira  (Núcleo de Cultura e Edu-
cação Indígena da ALB, Secr. Nac. de Desenvolvimento do Esporte e do
Lazer/Ministério do Esporte, 2005). 
No conjunto desses quatro livros resultantes dos Encontros sobre Leitura e
Escrita em Sociedades Indígenas, foram publicados 25 textos assinados por
intelectuais indígenas. Destaque-se que, somente no último dos livros aci-
ma, dos 29 autores que assinam textos, 14 são professores indígenas (e des-
ses, 9 são mulheres) (4). 

FALTA VER O LUAR É evidente que as reflexões e propostas para a educação
escolar indígena vão continuar existindo, enquanto existir essa prática. No en-
tanto, o que se quer destacar aqui é que, em nosso modo de ver, o que já não fal-
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ta são propostas ou discursos sobre “como deve ser” essa escola indígena (5),
mas grande parte delas não faz senão ecoar um discurso que já é o senso-comum
nesse campo. Nele não faltam “brilhantes” proposições do tipo: a educação es-
colar indígena deve ser “específica e diferenciada”; a escola indígena deve respeitar
a cultura da comunidade; a escola indígena deve resgatar a cultura; a escola indí-
gena deve valorizar a língua indígena; os velhos devem ser levados à escola indíge-
na para transmitir seus conhecimentos.
Essas afirmações têm, hoje, tanto poder de produzir mudanças quanto
um provérbio. Para não mencionar o que, em algumas delas, constituem
também equívocos. Mas não é incomum que sejam essas e mais meia dú-
zia de afirmações do mesmo gênero que constituam toda a bagagem “di-
ferenciada” de muitos consultores, assessores e formadores de professores
indígenas pelo país afora. E os programas que assessoram, como espera-
do, não vão além disso. 
Nas publicações mencionadas na seção anterior, de modo geral, não apa-
recem balanços e avaliações críticas dos projetos e experiências escolares
em andamento. É comum, ao contrário, que na maioria das publicações
as avaliações sejam otimistas e esperançosas (quando não, ufanistas). As
razões são várias: há disputa entre indigenismos e entre entidades indige-

nistas; há financiamentos (às vezes, do exterior) a justi-
ficar; mas há, também, amadorismo de antropólogos,
lingüistas, indigenistas sem formação e agentes de go-
vernos falando – com pouco conhecimento – de educa-
ção, sem deixar de mencionar amadorismo também de
pedagogos sem experiência indigenista nem conheci-
mento antropológico ou lingüístico.
No entanto, é justamente do que se ressente, no mo-
mento, a reflexão sobre educação escolar em sociedades
indígenas, a saber: de amplas e fundamentadas avalia-
ções críticas. 
Numa leitura do macro-contexto das iniciativas em edu-
cação escolar indígena no Brasil, nossa percepção é de que

o ideal de uma “educação indígena” no formato escolar, ou de uma escola no
formato “indígena”, é efetivamente uma impossibilidade. As exceções inva-
riavelmente têm vida curta. A escola – essa é a grande constatação (que al-
guns críticos, possivelmente, diriam que é algo que se poderia saber de an-
temão) – não consegue não ser um aparelho do Estado. A começar por um
elemento chave de grande parte dos problemas encontrados nas escolas in-
dígenas: o assalariamento, tanto de professores como de funcionários diver-
sos (merendeiras, vigilantes, faxineiras, etc). 
Uma vez instalada a escola em uma comunidade indígena, as iniciativas se-
guintes da comunidade (no contexto político que se inicia na década de
1990) são no sentido de garantir o número maior de empregos para a aldeia
(isto é, o maior número possível de entradas regulares em dinheiro, na co-
munidade). Em alguns lugares a questão nem se coloca como problema; em
outras, foi (ou é) necessária ainda uma disputa com os regionais não-índios
(ou porque já eram professores na área indígena, ou porque dominam a má-
quina oficial que nomeia funcionários). 
Esgotadas as possibilidades, no primeiro momento, assim que possível sur-
girão demandas para garantir a ampliação daqueles cargos: são divididas as
turmas e horários, e se ampliam as séries, com um mínimo de alunos, até
chegar à implantação de todas as séries do ensino fundamental. Em alguns
lugares, a demanda já é pelo ensino médio. 

FALTAM 
AVALIAÇÕES

CRÍTICAS DOS
PROJETOS E

EXPERIÊNCIAS
ESCOLARES EM
ANDAMENTO
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to, junto com a comunidade, para lembrar os famigerados “500 anos”. Um
amigo meu, que vivenciou a experiência, contou que esteve lá e, conforme
a programação, fez uma longa fala sobre os sofrimentos ou padecimentos
dos povos indígenas desde a chegada, nessas terras, de Cabral e sua comiti-
va em 1500. Ao final, o cacique Guarani chegou-se a ele e disse algo mais ou
menos nesse sentido: “Foi muito bom o que você falou, é isso mesmo. Mas
tudo isso nós já sabemos. O que eu queria saber é por que vocês vieram pa-
ra essa terra?” Para mim, se a escola em área indígena fosse capaz de respon-
der a essa pergunta e a outras tantas perguntas como essa, ela realmente cum-
priria o que a antropóloga sugere. Mas a pergunta anterior permanece:
alguma escola indígena faz isso? E as comunidades indígenas precisam de es-
cola para isso?  
Há muito tempo defendi a necessidade de se garantir, às comunidades indí-
genas que assim o entendessem, o direito à não-escola. Mas a escola é tão im-
portante para o Estado (e não me refiro somente aos representantes gover-
namentais do Estado, também incluo aí as missões e as ONGs) (8) que essa
possibilidade se torna, dia a dia, mais difícil de realizar-se. Quero defender,
aqui – para finalizar essa breve provocação à necessidade de simplesmente
olhar o que de fato está acontecendo nos programas de educação escolar em
áreas indígenas – a urgência de se ampliar os espaços e oportunidades de ma-
nifestação e discussão de educadores e intelectuais indígenas, preferencial-
mente sem o monitoramento ou controle da agenda pelo Estado. A maior
contribuição dos Encontros sobre Leitura e Escrita em Sociedades Indíge-
nas talvez seja essa: de mostrar que os intelectuais indígenas precisam de
oportunidades para pensar e falar sobre a educação escolar indígena vis-à-
vis com os intelectuais não-índios.  
E é o caso de insistir que os intelectuais indígenas que freqüentam as reu-
niões e debates sobre o tema convidem aqueles velhos “analfabetos” das al-
deias para, no ritmo indígena, ir ver o luar (9). E ali perguntar-lhes duas coi-
sas: por que, afinal, existe uma escola em nossa aldeia? O que vai ser da nossa
gente, da nossa vida e da nossa cultura, quando todos freqüentarem escolas,
na aldeia e fora da aldeia?

Wilmar da Rocha D'Angelis é lingüista e indigenista, professor do Departamento de Lingüís-
tica do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), da Unicamp, desde 1994.

NOTAS

1. Em 1997 veio à luz, embora sendo anais de um congresso, uma reu-

nião de trabalhos em “Ameríndia — Anais da Conferência Ameríndia

de Educação”. Cuiabá: Secr. de Estado de Educação. 

2. O Cole, Congresso de Leitura do Brasil, é um evento periódico (bienal)

de âmbito nacional, criado e organizado pela Associação de Leitura do

Brasil (ALB) na década de 1970, e nos últimos anos também co-promo-

vido pela Unicamp. A partir de 1995 os Encontros sobre Leitura e Es-

crita em Sociedades Indígenas foram organizados e promovidos pelo

Núcleo de Cultura e Educação Indígena da ALB, que em 2006 tornou-

se uma entidade autônoma com a denominação Kamuri — Núcleo de

Cultura, Educação, Etno-desenvolvimento e Ação Ambiental.

3. Por razões econômicas, a participação de professores/as indígenas

da Amazônia e do Nordeste sempre foi mais restrita. Do Nordeste, so-

bretudo, tem sido pouquíssimo expressiva, mas da Amazônia chegou

a 20 participantes em 2005.

Desse modo, introduz-se (ou reforça-se) aí, por conta das mesmas motiva-
ções iniciais, o problema da “seriação” (6). A escola passa a justificar-se por
si mesma: não há mais um projeto claro do que fazer com o ensino, ou de
qual ensino é útil e necessário para sustentá-la. Em outras palavras, se uma
“escola indígena” existisse, com objetivos bem definidos em relação ao de-
senvolvimento de competências lingüísticas (em língua indígena e na lín-
gua oficial do país), tanto na oralidade como na escrita, e em relação à pre-
paração das novas gerações para suas relações com a sociedade nacional
brasileira, isso não implicaria, necessariamente, em um programa de ensino
fundamental de oito (ou nove) séries. Mas a seriação coloca cada série esco-
lar em relação à seguinte, e a evasão escolar (já que muitos pais também não
vêem sentido nessa continuidade sem fim definido) passa a ser um proble-
ma para os professores, diretores de escola e, em geral, também para as lide-
ranças da comunidade (por exemplo, os caciques que, em muitos casos, dão
a última palavra quanto aos nomes das contratações) (7). Há casos em que
a falta continuada da criança à escola, leva autoridades indígenas a determi-
nar punições aos pais. 
E no que mais a escola, que se queria “indígena”, faz o papel do Estado? Na exi-
gência da disciplina e do cumprimento dos horários, e na forte prevalência, na
maioria delas, da língua portuguesa. Mas também na sua imposição silencio-
sa, mas decisiva, da seriação que remete a criança indígena à continuidade em
escolas da cidade. 
Não se trata de negar que as comunidades indígenas tenham ou possam
ter acesso à continuidade do ensino escolar para seus filhos. O que se quer
chamar a atenção é para duas coisas: (a) o de um processo invertido, que é
o da presença da escola induzindo as comunidades à seriação e continui-
dade escolar, e é bom lembrar que, depois das Diretrizes do MEC de 1993
(e em alguns casos, depois da Resolução 3 do Conselho Nacional de Edu-
cação, de 1999), em muitos estados se assistiu (em alguns, ainda ocorre)
uma pressão forte sobre as comunidades indígenas para formar professo-
res e implantar escolas; (b) a predominância (pelo papel central de consul-
tores, assessores e formadores não-índios) da perspectiva liberal indivi-
dualista, própria da nossa sociedade, que julga (moralmente)
indispensável oferecer a todos (os indivíduos) as mesmas oportunidades,
donde não se admitir que a seriação escolar não esteja disponível ou aces-
sível a todas as crianças indígenas. Em outras palavras, porque cinco ou seis
indígenas podem desejar ter acesso ao ensino superior, isso deve nortear,
desde logo, todo o programa de educação escolar de um povo ou comuni-
dade de duzentas, mil ou duas mil pessoas. 
O que me incomoda, pois, é a visão superficial com que se tratam esses
e outros fatos relacionados, que compõem as feições de parte considerá-
vel dos programas de educação escolar indígena no país, de modo que se
continue propalando, quase ingenuamente, as belezas e benesses das “es-
colas indígenas”.  
Numa dessas “visões otimistas”, a que me referi acima, há pouco tempo uma
antropóloga atuante em um programa de formação de professores índios suge-
riu, numa entrevista, que a escola na comunidade indígena representa, entre
outras coisas, lugar de “aquisição de instrumentos de análise” do mundo dos
não-índios (a sociedade dominante). Quantos de nós conhece escolas que
cumprem esse papel, indígenas ou não? E por que motivos uma comunidade
indígena precisaria de escola para saber ou transmitir isso? 
Lembro sempre de uma circunstância, ocorrida em 2000, quando numa al-
deia Guarani os “consultores” não-índios promoveram um pequeno even-
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4. É importante registrar, também, que as participações de expositores

indígenas nos mencionados encontros vão além dos textos publica-

dos. Há diversas apresentações em comunicações (de índios e de

não-índios) que, por falta de espaço e recursos, não aparecem nos li-

vros publicados.

5. Uma boa medida do “mesmismo” ou da “mesmice” que grassa nas se-

cretarias de educação dos estados, pelo país afora, é deparar-se, em

um programa ou relatório de encontro ou curso com professores in-

dígenas, com a seguinte atividade em grupos: “A escola que temos e

a escola que queremos”. Tenho dúvidas em chamar de educadores

aos condutores desse tipo de encaminhamento, mas é comum que se-

jam pedagogos.

6. Obviamente, não é apenas em função de aumentar cargos de profes-

sor que as comunidades lutam pela implementação do ensino funda-

mental completo nas aldeias. Trata-se de um conjunto de fatores que

se somam.

7. Para não mencionar os casos de corrupção, em que a indicação do ca-

cique, decisiva para a contratação pela diretoria de ensino, custa uma

“contribuição” (às vezes, mensal) do professor interessado.

8. Ainda que sejam “não-governamentais” (embora algumas, nem

tanto), as ONGs integram o conjunto dos aparatos da organização

do Estado, seja por seu funcionamento jurídico e por regalias ga-

rantidas em legislação, seja pelos recursos captados no país ou no

exterior (mesmo quando de pessoas físicas ou jurídicas que os atre-

lam a abatimento de impostos), seja por suas finalidades e ações in-

tervencionistas em sociedades ou comunidades minoritárias ou

fragilizadas.

9. Coloco a palavra analfabetos entre aspas porque, em si, ela só faz sen-

tido em sociedades letradas e de uma perspectiva preconceituosa,

nessas sociedades, contra os que não dominam ou não aderem ao do-

mínio da escrita.
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