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uando analistas se reinem para discutir arte, um projeto
com mais possibilidades de fertilidade se abre. Estamos,
de um lado, distantes da pressao do fazer clinico ¢, de ou-
tro, afastados do compromisso de fidelidade 4 ortodoxia
das escolas tedricas a que nos filiamos. Além disso, afasta-

dos das querelas e rivalidades que permeiam o pertencimento a um grupo,
podemos nos beneficiar da exogamia para debater com outras disciplinas
ou campos do saber. Temos a oportunidade nao apenas de reafirmar nossas
convicgdes, mas também de testar a fertilidade de um modo de pensar. O
principal ponto de uma reflexdo como esta, entretanto, ¢ a possibilidade de
ela trazer algum desenvolvimento a0 nosso pensamento psicanalitico.

A psicandlise, no sinal dos tempos, encontra-se mais uma vez sob assédio de
influéncias positivistas e em meio a um apelo pragmdtico que nitidamente a
distancia de sua rota original e especifica, empurrando-a
para o risco de se perder numa psicologia dita de ca-
réter psicanalitico. Constatamos isso no abandono da
metapsicologia em favor de procedimentos préticos e
de uma politica de resultados. Impossivel nao ver, numa
primeira camada, um movimento geral de politicas de
formagio de profissionais de satide nas quais se privile-
gia o estudo de sinais que permitem uma uniformidade
de condutas e uma facilitagao de diagndsticos.
Chegamos, assim, aos anos de euforia da globalizacio,
em que a tradugio das categorias ¢ feita através de con-
juntos de sinais; simplificam-se os diagndsticos, unifi-
cam-se condutas, permitem-se intervengdes de quem
quer que tenha uma autorizagao. As companhias farmacéuticas, alavanca-
das pela enorme concentragio de capitais, caracterfstica dessa fase de desen-
volvimento, auferem resultados econdmicos sempre crescentes e estendem
sua influéncia, definindo estados de alma e prometendo o controle sobre
eles. Agora, passada a euforia, j4 podemos dizer que vivemos uma época de
desilusao desse anseio, e de sua critica. Os analistas — marcados que somos,
como todos, pelo nosso tempo — muitas vezes se deixaram seduzir, e, em vez
de sustentar sua especificidade e sua potencialidade critica, embarcaram em
tentativas empiricas de provar que também tinham um lugar nesse projeto
de criacao de felicidades.

Meu interesse principal, aqui, € o apelo onipresente a apropriago do co-
nhecimento, ao saber positivo e sua sedugio pelo dominio da realidade.
A vitéria do homem sobre as forgas naturais através do saber. E o apelo
que ecoa em nossos ouvidos desde o Renascimento, desde o [luminismo,
o saber que, vindo das luzes, incendeia e ilumina a poténcia humana. A
luz e a claridade tornam-se sinénimos do bem, do que ¢ desejdvel, do que
traz a paz, do que devemos buscar. J4 a escuridio ¢ o l6cus da obscuridade,
do confuso, ¢ habitagao dos monstros e demonios, sede do mal, de onde
devemos fugir. Saber, entdo, equivale a poténcia e dominio sobre o objeto.
Quem nio o deseja?

A PSICANALISE,
NO SINAL DOS
TEMPOS,
ENCONTRA-SE

MAIS UMA VEZ
SOB ASSEDIO DE
INFLUENCIAS
POSITIVAS

Se o pensamento acompanha os tempos, esse modo de pensar, enquanto
desenvolve a poténcia humana a limites inimagindveis em outras épocas,
também traz em si o coroldrio de mazelas tais como as odiosas tentativas de
dominio e transformagio social pretendidas pelos iluminados do nazismo e
do stalinismo. Na nossa esfera particular, esse movimento gera tentativas de
identidade de conceito e objeto, a identificagdo do ser em andlise com as con-
cepgoes do analista — pessoas em andlise, ao se tornarem analistas, como que
por milagre aderem 4 escola tedrica do analista. Esse movimento da identida-
deentreoobjeto e seu conceito como prova de conhecimento estd presente em
nosso pensamento desde Aristdteles. Cada vez mais claramente essa busca de
identidade se configura como uma violéncia contra o objeto, pois dessa forma
se destrdi a existéncia tanto de um apropriador como de um apropriado.
Aarte, tradicionalmente posta em questdo como conhecimento possivel da
realidade, nesse momento, se apresenta como alternativa de interesse. Ela
nasce de se por em espago negativo a realidade da utilidade dos materiais e
de uma fungio prdtica. Nesse sentido, propoe uma escuridao sobre o espago
mais imediato do cotidiano, uma suspensao do senso comum e de finalida-
de. Busca a expressividade e a representagio do objeto. Para tal, sua questio
nio serd da ordem das identidades, mas, sim, de uma revelagio em que a
existéncia do ser e a de seu objeto nio se confundem. A obra permanece em
sua existéncia, o que ela revela nao se paralisa e a identi-
dade entre autor e espectador se mantém.

Uma lei prescinde da nomeagio de seu autor; a men-
¢do dele ¢ mera homenagem. Jd a construgio estética
nomeia necessariamente sua origem. Além disso, sua
apreciagdo também ¢ dependente de uma individua-
lidade. A realidade, portanto, terd uma revelagio efé-
mera, necessitard sempre do olhar do espectador que a
ponha sob a luz — e esse encontro nio serd repetivel. Se
a moralidade estd necessariamente ausente, uma ética
se impde: a permissdo da existéncia do objeto — mais
claramente, uma submissdo aele—, aimpossibilidade de
uma repeticao e a presenca de uma verdade que, como
tal, serd efémera, nio passivel de uma apropriagio que a desnaturaria. Nao
estarfamos, aqui, diante de uma epistemologia psicanalitica?

O fazer e o conceber psicanaliticos se debrucam sobre a alteridade da alteri-
dade. Nascem da permissio de existéncia de uma subjetividade outra e, nessa
presenca, da revelagdo da alteridade do inconsciente, que, como objeto, se
desnatura na permanéncia e na luminosidade. Sua forma de revelagao — e,
portanto, de conhecimento—serda forma onirica, aforma dossonhos. Cria-se
uma epistemologia noturna, um modo de conhecer que nasce de escuridées e
auséncia de vigilia. Os sonhos abandonam a drea da feiticaria e da supersti¢ao
¢, com pleno direito, reivindicam espago nos modos do saber. Os sonhos, por
outro lado, nio toleram repetigio ou mentira. Envergonham-se de uma sim-
plificagio e, inevitavelmente, vao conter contradi¢io e conflito. Vao requerer
presenga parasua construgio e revelagio, requerer vida social e vida de relagzo.
Requerer parcerias férteis, amor. Do mesmo modo que os artistas requerem
modelos e espectadores. A arte, por sua vez, além de uma origem individual,
como um sonho terd por objeto toda uma época, e sua verdade serd uma
revelagio que potencialmente servird a um grupo social.

A psicandlise propord um modo de pesquisa flaneur, no qual modelo e au-
toria se movem em associagao livre e aten¢ao flutuante. A utilidade, a inten-
¢do, amoralidade e qualquer outro propdsito afora a permissio da revelagao



estardo ausentes. Freud cria um modo de conhecer que serd contracorrente
em relagdo & sua heranga iluminista e suscitard novas questoes para a filo-
sofia — ciéncia e visao do homem que serZo subsididrias das trevas, onde
luminosidade e obscuridade se entrelagam, onde a identidade de sujeito e
objeto mata seu propdsito.

Freud, judeu centro-europeu libertado pela centelha efémera do lluminismo
alemdo, mostra-se grato a este ¢ mantém uma lealdade a seu espirito, nunca
abandonando o apelo por uma ciéncia positiva. A obra, entretanto, ultrapassa
asintengdes do criador. Os escritos de Freud jamais capturam e imobilizam seu
objeto. Suaobraultrapassaaindividualidade doautor. Vai requerer que adeixe-
mos se mover em nés e que a interpretemos, a cada momento do nosso trajeto,
sem a crenca de que a possuimos. Permanece vivaa sua pergunta: como o espi-
rito mergulhado em estimulos fisicos os transforma em qualidades psiquicas? E
uma pergunta inesgotdvel, e é também o mistério que perpassaa arte.

Dito isto, gostaria de lhes falar de dois artistas que podem nos ajudar em
nossa peregrinacio analitica. Vou lhes falar sobre Arthur Bispo do Rosdrio
¢ José Leonilson. Proponho-lhes um passeio, com a esperanca de que al-
gumas paisagens se revelem ao longo do trajeto. Arte e psicandlise, afinal,
compartilham de algo: tém o humano em seu centro. Ambos os artistas, em
certa época da vida e em pontos essenciais de sua obra, utilizaram o recurso
técnico do bordado. Este tem um trajeto que corre frente e verso, apresenta-
se e desaparece, se manifesta e se oculta. Constitui uma forma peculiar de
desenho em que gesto e figura se mostram em descontinuidade, mas numa
relagdo essencial. Permite, assim, uma analogia imediata com o trajeto de
construgio dos sonhos, que ndo pretende uma figuragao nem esconder uma
autoria. Sua construgao deixa 4 vista os caminhos de um trabalho que é tao
eloquente quanto o produto que dele resulta.

Se a alma, para construir seus trajetos, precisa de intimidade compartilha-
da, esta requer tempo de convivio, alguma seguranca, tradigdes que déem
algum chao para o viver. Onde faltarem esses trajetos, a busca se dard pelo
fundamentalismo, com suas certezas e propostas de ago. Onde nio houver
sonho, tampouco haverd pensamento. A arte pode se tornar possessio de
todos. A generosidade e a urgéncia de um artista pensam por nés, “os peca-
dores, os que ainda ndo sabem”.

LEONILSON José Leonilson nasceu em Fortaleza, em 1957, e faleceu
prematuramente de aids em 1993, em Sdo Paulo, onde realizou impor-
tante obra, sendo considerado um dos maiores representantes da geragao
de 1980 nas artes pldsticas. Em 1995 foi objeto de exposi¢o no MoMa,
em Nova York. Deixou-nos dez anos de trabalho fértil — aproximadamen-
te mil obras —, embora irregular. Morreu no infcio da maturidade.
Lisette Lagnado, autora do livro Leonilson: sdo tantas as verdades (1) e cura-
dora de sua exposigio retrospectiva de 1995, nos diz: “Leonilson - discipulo
de um ideal roméntico malogrado —foi movido pela compulsio de registrar
suainterioridadea fim de dedicd-laaos objetos de desejo. Esse legado, enun-
ciado por um 'eu’ cuja expiagio é incessante, reavalia a subjetividade apds as
experiéncias conceituais. Isto ¢, desgastada a reflexdo sobre o destino da arte
que teve a metalinguagem como 4pice, a obra volta-se neste momento para
o questionamento do sujeito’.

E aproveitando essa subjetividade que farei estas reflexdes. A primeira obra
que quero comentar foi chamada O /ha (1990).

Confesso que foi minha primeira aproxima¢o com o trabalho de Leonil-
son, e me afastei como se estivesse diante de uma obra tosca. Levei certo

hANdSIME SELESH

0 ilha (1990) e
Sem titulo (1984),
ao lado, ambos de

Leonilson

tempo até que dela pudesse usufruir, e isso j& num enquadramento mais
amplo de sua obra.

Sabemos que nio hi fruigio espontanea: ela depende de conceito e edu-
cagdo. Assim, Lisette Lagnado centra sua visao de O ilha na questao do
género, na fusao do masculino e do feminino num tnico objeto. Jd a cura-
dora Star Figura, no catdlogo do MoMa para o Project 53, que expds a obra,
fala de uma visio romantica do individuo, rebelde e isolado, semelhante
aum farol que o guia num oceano de escuridio — imagem de esperanga e
salvacdo. Quero propor um outro modo de olhar que talvez nos ajude em
nossa conceituaco psicanalitica.

Em O ilha, pequeno bordado sobre tela, vemos uma figura que se sugere
humana. H4 inclusive uma adjetivagao surpreendente — handsome, selfish— e
o artigo definido é invertido, de masculino a feminino. Faltam os orificios da
face — boca, ouvidos, nariz — entidades de comunicagdo organizada entre o
exterior e o interior. Também nao hd bragos. Em contradi¢io com a auséncia
desses “comunicadores” ou organismos de intercimbio, hd ampla abertura na
posicio inferior, que “vaza” o interno e o externo. Uma série de riquezas dou-
radas, inclusive um coragio, traz uma possibilidade permanente de queda.
Se pensarmos no trabalho de Arthur Bispo do Rosério, vemos uma tentativa
constante de reconstru¢ao do mundo. Um projeto schreberiano de constru-
¢do do mundo pds-catdstrofe. J4 nessa obra aparece o “nao-construido”. O
trabalho de Leonilson é um universo habitado por um projeto artistico do
“ndo construido” e sua busca pela realizagao. Sao as entranhas e sua vontade
cega em busca do “ser puro”, sem visio moral que as represente. O sem-
forma em busca de gestagao e nascimento. A busca perene da representagio,
seja pela figura, seja pela palavra. O apelo a0 sonho, que, pela justaposicao
de seus elementos, ndo s6 constituird a figura¢ao das entranhas na alma, mas
engendrard a arquitetura da alma.

Os elementos oniricos organizardo uma barreira de contato, criando um
continente consciente ¢ um continente inconsciente. Cria-se simultane-
amente a barreira entre interior e exterior e a delimita¢do de género, mas-
culino e feminino. A barreira onfrica oferece a permeabilidade para um
intercAmbio infinito entra as dreas parcialmente separadas e entre a indivi-
dualidade ¢ 0 mundo com identidade.
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Em sentido horario:

0 pescador de palavras (1986); Sdo tantas as verdades (1988);
Leo ndo pode mudar o mundo (1989); Jogos perigosos (1989)

A criagdo desses elementos ¢ tarefa tanto do artista como do psicanalista.
A diferenga € que o artista oferecerd suas visceras e construgdes para a
apropriagio da humanidade.

A explicitagao dessa questdo surge no s6 no representado, mas através do
préprio meio escolhido. O bordado, por suas caracteristicas técnicas e mate-
riais, passeia pelas duas faces da tela. Também entranha o gesto de bordar e o
ato de construir: passa-se pelo aparente e pelo oculto. O #/ha é obra de 1990,
com Leonilson j4 doente e, nessa hora, o bordado se torna possibilidade
também em decorréncia dos momentos de intolerdncia as tintas. Leonilson
radicaliza sua necessidade de construir sonhos. Ver alguns de seus trabalhos
mais antigos nos ajuda a acompanhar esse trajeto.

Seisanos anteriora O 7ha, Sem titulo é obrasobre lona com tinta acrilica. E
uma produgio surpreendente. Nao hd chassi, a tela estd solta no ar, seus li-
mites ndo estio estabelecidos, é feita para flutuar como uma bandeira. H4
buracos por toda parte, criando uma auséncia de ocultamento, auséncia
de delimitagdo dentro/fora, frente/verso. H4 um esbogo de organizagio
por meio de nimeros. Seria uma fé na ciéncia? Uma numerologia mistica?
Hd safda af?

Em O pescador de palavras, de 1986, encontramos o modelo cldssico de
enquadre. Os limites da tela sio demarcados e ela se apresenta fixada so-
bre um chassi. Vemos af uma figura uniforme, de género por definir. Teria
pés? Seria o rabo de uma sereia? Se ndo possui olhos, narinas nem ouvi-
dos, possuiria boca e bragos?
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Esse ser estd no mundo e realiza uma agao. Busca palavras que se associam
aimagens primdrias e soltas na tela, a uma palavra incorreta, nio dicionari-
zada ou inexistente: “rababa’. Outras estdo em lingua “estrangeira’: Brucke
(“ponte”), Haus (“casa”). H4 necessidade de apoio, necessidade da civiliza-
¢do que o retire do isolamento, que possibilite a vontade, o desejo, o prazer,
avida, enfim. A pesca é feita na 4gua ou no ar? Pode ser feita em solido?
Sem as palavras, no haverd nem forma nem contetido para a alma, nem ao
menos algum limite, alguma organizagio de seu espaco.

Séio tantas as verdades ¢ da mesma época de O pescador de palavras. Presenca
constante em ser primitivo e duas figuras ainda mais remotas, como entida-
des filogenéticas. Uma escada poderd ajudar? As palavras sao insuficientes,
nio tém sentido, e ao lado delas hd pedras presas sobre alona. S3o elementos
sélidos, indigestos, mas portadores de riqueza.

No ano seguinte, Leonilson constréi Leo ndo pode mudar o mundo. As
palavras passam a ter sentido, e lemos “luzes”, “abismo”, “inconforma-
do”, “solitdrio”. O coragdo tem forma, estd iluminado. Mas estd solto,
no tem apoio e nio estd contido numa interioridade. Estd preso ape-
nas por luz. Paradoxo de desesperanca, resultado insuficiente ou visivel
éxito? As palavras, de todo modo, adquirem poténcia. Seu sentido é
multiplo, tém relagdo intima com as imagens.

Jogos perigosos mostra nitida humanidade, intercimbio humano e sentido de
palavras. O sonho se constrdi em parceria. Sublinho que ndo tenho aqui
preocupagdes biogrdficas, nio me importam os acontecimentos reais de sua
vida. Também nio se trata de uma histdria clinica evolutiva; apenas fago
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algumas associactes. As palavras adquirem uma poética singular, junto com
uma figurago mais definida. Lemos: “Esses jogos perigosos ndo sao guerra
nem est3o no mar ou no espago mas por trds de dculos e um par de jeans”.
S40 visdes que nos comovem. Era comum, na exposigio retrospectiva de
1995, que as pessoas tivessem vontade de sair abragadas com seu acom-
panhante, envoltas numa aura amorosa, como se a obra de Leonilson as
contagiasse com a inevitabilidade do interlocutor.

Uma ideia psicanalitica me serve neste paralelismo entre psicandlise e arte.
Refiro-me ao conceito de Meltzer sobre os prendncios do sentimento de
fruigdo estética. Meltzer acredita que o sentimento de beleza surge na crian-
¢a a partir da percep¢ao da mae, capaz de entendé-la. Assim, a obra de arte
nos ‘compreende”, ou seja, ¢ uma forma de conhecimento. Mais precisa-
mente, de autoconhecimento humano (Lucdks). Assim também ocorre na
psicandlise. E do cotidiano de todos a experiéncia de que, quando quere-
mos nos apresentar a alguém, mostramos nossas musicas preferidas, os ro-
mances que lemos mais de uma vez, os poemas que nos impressionam, que
sabemos de cor. A obra de arte nos compreende. Af estd a experiéncia esté-
tica, o nosso prazer de beleza.

Tentamos quase espontaneamente encontrar identidade entre o fato e o con-
ceito. Buscamos com isso apagar a “alteridade” e a estranheza que entranha o
fato, tornando-o fugidio  apropriagdo pela consciéncia. Na sua forma mais
sofisticada, isso se apresenta como uma organizagio positiva do saber. Do
nosso angulo, do ponto de vista da psicandlise, a identidade entre o saber e seu
objeto configura a doenga tanto quanto a tentativa de fusao sujeito/objeto. A
alternativa seriam configurages que se desenvolvessem ao redor do objeto, a
formulagio inicial do objeto j4 sendo ela prépria uma configuragio.

Assim ¢ a escrita de Freud: permanente criagio e reformulagio de modelos.
Criagdo e destrui¢ao que incluem o hiato entre conceito e objeto, ou seja,
a mobilidade dialética de conceito. Abandonamos a busca da conclusio,
permanecemos em suspenso, o hiato estd assegurado. Nao buscamos a iden-
tidade do objeto com seu conceito. E um novo modelo do conhecer. (E essa
apreciagdo artistica requer educagio e disciplina.) Um ponto de ambigui-
dade caracteriza a esséncia da obra pldstica: de um lado, vemos toda a obra
na imediaticidade do olhar, em oposi¢ao & forma sequencial da apreensao
musical, masa qualidade estética da pintura permite que o olhar permaneca
numa infinitude de novas apreensaes. E como se “descascdssemos” infinita-
mente o que se oferece aos nossos olhos.

ARTHUR BISPO DO ROSARIO Faco agora umas poucas consideracoes
sobre Arthur Bispo do Rosdrio, lembrando, antes de tudo, o mistério de
sua vida e sua obra — mistério que assim deve permanecer. Tentativas de
explicagdo se mostrariam imediatamente de um reducionismo afrontoso
ao espirito psicanalitico. Seu percurso pessoal ¢ tnico e original. No ca-
tdlogo da exposicao “Imagens do inconsciente”, que integrou a Mostra do
Descobrimento, lemos que Bispo nasceu em Japaratuba (SE), em 1911.
Sabe-se que foi fuzileiro da Marinha e pugilista, chegando a campedo la-
tino-americano da categoria peso leve. Virias vezes foi detido por insu-
bordinagio e, em 1933, acabou se desligando da Marinha da Guerra. Em
1938, foi preso e internado no Hospital Psiquidtrico Pedro II, no Rio de
Janeiro, onde permaneceu até morrer.

Ele nunca se considerou um artista. A viagem estética de Arthur Bispo do
Rosdrio era uma “missao” ditada por seres do além. Quando lhe perguntavam
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0 artista posando ao lado de uma de suas obras de "colecao"
de objetos

sobre sua origem, ele desviava o assunto: era um enviado dos céus, um Cristo,
o Préprio. E arriscava: “Um dia eu simplesmente apareci no mundo’.
Febrilmente, desfazia vestimentas e tecidos para obter os fios para seus bor-
dados. Comentadores afirmam que sua obra exerceu forte influéncia sobre
Leonilson. Utilizou objetos de seu cotidiano numa tentativa de construir
um mundo em que pudesse habitar, nunca teve intengbes estetizantes. Em-
bora o universo daarte nio lhe fosse familiar, percorre espontaneamente um
trajeto muito préximo de diversas correntes contemporaneas.

Para pensarmos nossos conceitos, ¢ preciso lembrar mais uma vez o universo
schreberiano, onde, segundo Freud, o desastre ocorre por uma retirada do
“Interesse” do mundo. Isso configura o abismo psicdtico. Sem a projecao do
humano, o mundo se torna frio, sem sentido e inabitdvel. Sua reconstrugio é
incoercivel e configurard a fenomenologia psicética, com seus delirios e aluci-
nagoes. Aarte pode participar dessa tentativa. Se o trabalho de Leonilson pode
ser visto como a construgdo do que ainda no pdde ser sonhado, o trabalho
de Arthur Bispo do Rosério aponta para a reconstrugao de um mundo que
foi perdido: a cicatrizagio que se segue a um desastre. Nada disso, entretanto,
explica o talento e 0 éxito construtivo dos dois artistas. Nao explica tampouco
o assombro de que somos tomados diante de suas construges.

Assim, convido a todos para que, cerimoniosamente, finalizemos essa apro-
ximagdo lembrando de algumas obras de Bispo do Rosdrio — em particular,
do Manto da apresentagio que ele bordou para se apresentar diante de Deus
no Juizo Final. Recuperemos a devogdo necessdria para nos debrugarmos
diante do infinito, da presenga de outrasubjetividade, do sagrado fené6meno
do humano. Analistas que somos, bordemos uns pontos mais para 0 manto
com que insistimos na ousadia de tentar realizar nossa tarefa.

Leopold Nosek ¢ psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sio
Paulo. Atual editor da Revista Brasileira de Psicandlise, publicagio da Federagio Brasileira
de Psicandlise.
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