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E noite. Tarde da noite. Deito-me. Antes de deitar, amarro meus cabelos. D4-me uma sen-
sacao estranha, como se algo passeasse por minhas costas. Percebo que é um grito. Me inco-
moda. Sorrateiramente, pego o grito com uma das maos. Dou gragas a flexibilidade, afinal,
ele estava nas costas. Fecho os olhos e aperto o bicho com as maos, tentando sufocd-lo. En-
quanto isso, tento dormir. Mulheres sio boas pra fazer duas coisas a0 mesmo tempo, dizem.
De olhos fechados me lembro que quero ver o mar. Lembro disso porque sinto areia nos
olhos. Queria senti-la sob os pés. Tento calar a sensagio. Abro as maos pra ver se o grito jd
morreu e ele quase me escapa. Tinhoso. Mais ainda do que minha vontade, que jé morreu.
O grito comega a me dar choque. Acorda todas as cinco que sou: tato, olfato, audi¢ao, visao,
paladar. Aguga a sexta, que nao consigo ser. A mais bonita. Todas brigam entre si. Luzes se
acendem e se apagam em todos os poros do meu corpo. Meus vaga-lumes internos fazem
festa. Aperto o grito com mais for¢a, mas é quase involuntdrio. Culpa dos espasmos. Me
sinto um farol, pelo ritmo. Mais duas polegadas de mim e eu me afogo. Desisto. Acendo a
luz externa. Amarro lagos de fita nos meus olhos mais atrozes. E tento fazer do grito uma voz
que fala comigo.
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P R O s A

SOBRE UMA BONECA PUNK

descobri que a soliddo ndo tem cor. todas as paredes rocam sua frieza na minha agonia. fico
aqui sentada, parada, olhando. o vermelho desses tijolos crepitando e estalando sob o meu
olhar fixo e dolorido. a varanda por terminar, a vida por terminar. me lembro das toalhas de
croché que eu nunca terminei. eu ainda nao terminei minha vida. sei que nunca mais vou
terminar aquelas toalhas. penso se ainda terminarei a vida. enquanto isso nio sei. lembro-me
ainda de quando eu queria parecer quem eu era. era bom. uma bonequinha punk, doce, leve,
suave, menina, sorridente, triste, sozinha. o preto, o marrom, o cinza e o roxo. o café nas
unhas, os furos até o alto da orelha, aquele monte de metais. a barriga sempre a mostra.
aquela boneca magrinha. aquela boneca sé. era bonito. todo mundo me gostava, ¢ eu tao
pouco. a pele branca... naquele tempo eu gostava de contrastar. eu contrastava com as cores,
com o sol quando estava sombria, com o nublado quando estava ensolarada, com as amigas,
sempre tao dispostas, sempre tao felizes, sempre tao namoradeiras e sempre tao tipicamente
adolescentes. hoje ndo. hoje fago mimetismo. com o tom claro das roupas, com o compri-
mento das saias... tenho uma alma longa. vasta, coitada. parece um pasto. e eu parego um
boi, pastando sobre ela. vivo de ruminar palavras que nio bastam. agora eu tenho parte na
solidao que criei pra mim. ela é uma sala grande, com uma acustica boa. eu posso gritar. eu
j& ndo queimo versos. j4 nao amo tanto as pessoas. j4 nao sou boneca. punk tampouco. sua-
ve, muito pouco. jd nao tenho metais, embora carregue algumas de suas marcas. agora tenho
ldbios, falo mais, choro menos e sou igual. agora me pareco com essa senhorinha de éculos
que olha a chuva na varanda. com essa senhorinha de meias que olha a chuva na varanda.
com essa senhorinha que molha o pasto de sua alma olhando a chuva na varanda. agora me
pareco com essa senhorinha sé. as vezes olho pra aquela estrada e penso em caminhd-la. mas
daf me lembro que ao chegar 14, no meio do caminho eu cortaria meus pés. e seria tarde
demais. entdo penso em cortar meus pés antes de ir. pra nio ir. e nao vou. fico aqui com
essa solidao incolor. com todas essas paredes frias se esfregando, feito lesmas, na minha ago-
nia. olhando o vermelho desses tijolos crepitar e estalar sob o meu olhar fixo. esperando que
um dia eu termine essa varanda. esperando a vida terminar.

Mariana Botelho, 25 anos, formada em educacio fisica, vive em Padre Paraiso, Vale do Jequitinhonha (MG). Poeta inédita em livro, escreve no
blog http:/lquelevequenada. blogspot.com

67



