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CAMPO DE AGRIAO

A tardinha a mie mandou que ele fosse pela tltima vez colher o agrido.
Queamanhaiisto jd nao seria possivel, nem depois de amanha, nem depois
de depois de amanha, nem nunca. Que amanha muito cedo chegariam
homens e madeira para levantar o armazém, e ainda que algumas toucei-
ras resistissem ao pisoteio da construgao, o que era quase impossivel, e ele
depois pudesse ir até o lugar delas pelo alto vao que ia ficar entre chio e
assoalho, isto de nada adiantaria, pois que 14 estariam longe do sol, e longe
do sol nem mesmo uma verdura valente como o agriao do seco ¢ capaz
de viver. Que amanhi, pois, quando o apito da serraria anunciasse a hora
de sempre o pai chegar e ele fosse colher o agrido fresco para o almogo, o
canteiro de agrido jd nao existiria.

Entdo ele tomou a tijelinha das maos da mae, desceu os trés degraus da va-
randa e ficou a contemplar a vastidao do terreiro, que ele sempre imaginara
coberto de pés de mexerica e de melancias. Porém ali, onde antes houve
pinheiros como havia ainda em toda volta da vila, ali era terra nua, nada
havia, a nao ser, justo no lugar em que se construiria o armazém, aquelas
touceiras de agriao do seco, a que ninguém, exceto ele e o pai, dava muito
valor. Amanha nem isto haveria. Morreria o agriao para que em seu lugar se
fizesse 0 armazém de trés portas com muito comprido balcao, e por trds da
parede de prateleiras o depdsito de mercadorias, lugar de nichos e penum-
bras, bom para as brincadeiras de esconder. Sim, havia de ser bom, mas seria
outra coisa, nao esta que vinha desde sempre e de repente se acaba. Pois isso
de as coisas se acabarem era mesmo possivel, e todas as folhas que sobrassem

da tltima colheita, até as mais tenras, acabadas de brotar, amanha deixariam
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de existir. Restariam esmagadas sob os pés dos carpinteiros, sob as tdbuas
de pinho que aqui e ali se empilhariam a espera de se armar em construgao
idéntica a de todas as casas da vila, da escola, da igrejinha, do escritério,
da serraria mesma, e afinal pintarem-se as paredes de idéntico amarelo e as
portas e janelas do mesmo verde do mar de pinheiros.

E quando o menino acordou no diaseguinte, tudo jd comegavaa consumar-se.
Muito tempo se passou desde entdo. As margens do pinheiral foram aos
poucos se afastando nadire¢ao do horizonte, e tanto se afastaram que decerto
despencaram pelas bordas do mundo, pois nem mesmo ao longe se via mais
o contorno das araucdrias. Dai que acabou por se esvaziar o pdtio de toras,
acalmaram-se os vapores da serraria, e tudo ficou muito quieto. Depois,
uma a uma, milhares de tdbuas se despregaram e foram apodrecer, ou existir,
talvez, ainda, em lugar insabido; desmontaram-se as mdquinas, arrasaram-se
os ultimos vestigios de que algo ali tenha acontecido, e por cima de tudo
semeou-se um campo de soja. Por fim, mae e pai desapareceram, o menino
mesmo desapareceu, de modo que ¢ impossivel saber agora onde houve o

canteiro de agrido.
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