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P r o s a

É domingo. Chove choro. Minha tristeza é seca. Efeito natural dela melancolia árida. Pranto que 
torce‑retorce o íntimo; desalento que chega guiado pelo sopro da morte. A vida é ruim; eu sei. Mas 
a não existência me amedronta. Este não saber o que acontece depois que viramos a esquina me 
desespera; pelo silêncio de todos desde toda a eternidade parece que não há nada lá; nem lágrimas 
de Heráclito nem sorriso de Demócrito; mas também poderá ser silêncio justificável: encontrare‑
mos o planeta dos seres‑da‑mudez‑eterna; lugar no qual se prescinde solenemente do subterfúgio 
da fala; da sagacidade da palavra; planeta do idioma‑sentimento; seremos possivelmente asas que 
voam suprimindo pássaros. Sei que tenho medo. Acho que vou pedir torta de peras ao vinho. 
Espero que dê tempo. Para a senhora de humor refinado deu; aquela de vestido preto que estava 
na sexta mesa à esquerda assim que cheguei nesta mesa‑mirante. Agora me arrependo de não tê‑la 
convidado para sentar‑se comigo; falaríamos antes de tudo dos chistes preferidos dele judeu psi‑
canalista de Viena – este que escreveu interessante texto falando do luto falando da melancolia. 
Sempre privei da intimidade desses substantivos; minha tristeza é congênita; meu sentimento de 
pesar me acompanha há sete décadas sem conseguir percorrer toda a sua trajetória. Senhor de‑
crépito sentado à mesa da outra confeitaria não conteve sua felicidade com repentina chegada de 
amigo igualmente vítima da decrepitude. Também ficaria feliz se minha amiga filósofa entrasse 
de súbito neste templo moderno. Mas não virá: posso vê‑la; está escrevendo seu novo romance; 
exatamente neste trecho: se eu pudesse mover as estacas que me fincam ao chão no comando do 
poder de ir e vir impedindo qualquer arrebatamento da vontade e tornando‑me esta imensa réstia 
de potências irrealizáveis. Não nos veremos face a face nunca mais: estou encerrando minha vida 
nesta manhã tempestuosa de domingo que parou para mim. Trovões às vezes se confundem com 
relinchos de quatro cavalos – possivelmente. Sei‑sinto‑pressinto que estão na rua de trás. Tocaia. 
Espreitando talvez chegada dele contundente‑definitivo‑fatal sinal de pontuação. Pode ser tam‑
bém que tudo seja delírio provocado pelo nom plus ultra do sentimento de tristeza – a melancolia. 
Sei que depois desta tempestade não haverá arco‑íris. Adeus minha amiga. Lembrei‑me de súbito 
da quase‑quinta aquela em que você me disse que sabe feito eu que a vida é ruim – mas que não 
devemos contar isso para os pequenos. Sim: não é aconselhável servir de arauto transmitindo às 
crianças tal desígnio inabalável. Sem considerar que maioria cresce vive tempo todo distraída 
sem se dar conta disso. Sei que foi comovente ver naquele momento niilismo cedendo espaço à 
generosidade materna. Minha mãe não foi generosa comigo se matando sem dizer adeus. Você foi 
mais uma vez desprendida doando‑me o adeus daquela que lhe trouxe ao mundo.
 
Relâmpagos resplandecem todo o espaço que circunda este templo moderno. Natureza lan‑
çando mão de seu poder iluminante para clarear meu caminho em direção ao possivelmente 
absoluto Nada. 
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