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mitos e Narrativas clíNicas

Dora tognolli

tudo Começa Com uma história
“Era uma vez um homem estrangeiro, foragido 
de um país distante e de regime muito fechado, 
que numa viagem ao Brasil encantou-se com o 
clima local e para cá fugiu. No novo país, ad-
quiriu uma identidade, trabalho, amigos e saiu 

em busca de uma mulher com quem pudesse construir uma família. 
Depois de três tentativas, sendo duas com mulheres de sua nação 
original, casou-se com uma moça local. Bem mais jovem, alegre, ha-
bitante de uma república de estudantes, mas sem profi ssão e sem di-
nheiro. Nosso personagem se encantou: ele, com estudos avançados, 
doutorado, uma empresa próspera, só precisava de uma mulher; ela, 
jovem, saudável, bonita, fértil, arrumava suas camisas por cor, tama-
nho, tempo de vida. Tiveram um fi lho. O nascimento do menino, 
tão esperado por ele, já um pouco idoso, foi uma catástrofe: pai e 
mãe começaram a se degladiar, enquanto o bebê chorava sem parar, 
diante de tantas brigas. A vida em família virou um inferno, mas 
nosso personagem a tudo suportava, para manter a unidade familiar 
e não se separar do fi lho, sua maior conquista e único herdeiro da 
família no país estranho. Alertado por vizinhos, começa a suspeitar 
de um lado muito violento da mãe de seu fi lho: ela negava comida a 
ele, reservando apenas para si as guloseimas da casa; não respeitava 
seus horários de sono e se recusava a propiciar ao menino atividades 
grupais, mantendo-o em casa, só incentivando a ida à escola formal. 
O fi lho vai crescendo nesse ambiente, e quando completa 6 anos, o 
pai resolve se incumbir mais dele. Reduz sua jornada de trabalho fora 
de casa, para acompanhar o garoto: nos estudos, nas refeições, nas 
brincadeiras, na hora de dormir. A guerra entre os adultos da casa se 
intensifi ca: onde um está, o outro não está; os cômodos passam a ser 
trancados e o menino ou fi ca com o pai, ou com a mãe. Pai e fi lho 
adoecem: o menino, de anemia e doenças de baixa imunidade; o 
pai, com alergias e intoxicações constantes, a ponto de suspeitar que 
pode ser envenenado e morto pela mulher. Até que se lembra que 
sua mãe morreu muito cedo: quando ele tinha 6 anos, idade de seu 
fi lho, mas que nunca foi descuidado nem maltratado. Criado pelas 
irmãs mais velhas, acabou cedo percebendo que estava sozinho no 
mundo, e de novo isso parecia se repetir...” (1).

 “Era uma vez uma menina muito triste, 
feia e tímida, que passou sua infância isola-
da, sem amigas, só fazendo deveres e respei-
tando ordens da família: boazinha e tristo-
nha, mas com uma enorme capacidade de 
observação e crítica. Não brincava: só olhava 

as colegas brincarem; não brigava com seus irmãos: apenas dividiam 
a mesma casa; não era amada pelos pais: apenas cuidada. Na escola, as 
boas notas indicavam que seu destino seria estudar e muito. De família 
com poucas posses, estudou em universidade pública e lá galgou todos 
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os degraus; só não virou professora, porque preferia a pesquisa nos 
laboratórios ao contato cansativo com outros humanos. Conheceu 
um homem parecido com ela: esforçado, honesto, disposto a casar e 
construir um lar, mas de poucas palavras, um tanto sisudo e não tão 
estudioso e inteligente. Firmaram um compromisso de casamento e 
tiveram fi lhos – só depois que nossa personagem retornou de uma via-
gem ao exterior, sozinha, para aperfeiçoar seus estudos. Tudo ia bem, 
até que ela funda uma empresa com um grupo de colegas e começa 
a ter problemas de relacionamento: aponta todos os erros, controla 
tudo, e apesar de sua efi ciência e produtividade, a empresa começa 
a rejeitá-la. Ela fi ca triste, desmotivada e quer saber o que se passa. 
Em suas noites, dorme enrolada em lençóis, como num casulo, e não 
deixa um espaço sequer livre. O que teme? O que pode atacá-la? Vem 
de dentro ou de fora? Do que se protege? Arredia, não gosta de falar 
de coisas muito emocionais: para quê? Afi nal, somos o que somos, e o 
que importa é nosso bom caráter e honestidade...” (2).

m21 Bororo: oriGem dos PorCos do mato  
“Todos os dias, os homens iam pescar e vol-
tavam de mãos vazias. Chegavam à aldeia, 
tristes, não só porque voltavam sem peixes, 
mas porque as mulheres faziam cara feia e 
os recebiam de modo grosseiro. Chegaram 

mesmo a desafi ar os maridos. As mulheres anunciaram que iriam elas 
mesmas pescar. Mas, na verdade, elas apenas chamavam as ariranhas, 
que mergulhavam e pescavam para elas. As mulheres voltavam car-
regadas de peixes, e sempre que os homens tentavam uma desforra, 
não conseguiam nada.

Passado um certo tempo, os homens começaram a desconfi ar. 
Mandaram um pássaro espionar as mulheres, e ele lhes contou tudo. 
No dia seguinte, os homens foram ao rio, chamaram as ariranhas e as 
estrangularam todas. Apenas uma escapou. Agora eram os homens 
que brigavam com as mulheres, que não pegavam mais nada. Por 
isso, elas resolveram se vingar. Ofereceram aos homens uma bebida 
feita de pequi, mas não haviam retirado os espinhos que envolvem o 
caroço. Os homens fi caram sufocados com os espinhos, que fi caram 
atravessados na garganta, e grunhiam “u,u,u,u”, e se transformaram 
em porcos-do-mato, que grunhem desse modo” (3).

Quem CoNta um CoNto, aumeNta um PoNto Estamos aqui diante de 
três narrativas: as duas primeiras correspondem a relatos de pacientes 
fi ctícios ou reais, não importa, e a terceira, a um mito Bororo, eleito 
por Lévi-Strauss.  Concordamos com a ideia do autor que todo mito 
é por natureza uma tradução, já que exige o transporte de sentidos 
entre culturas e sujeitos da narração. Será que é possível confi gurar 
um texto de outra forma, sem alterar sua mensagem?

As falas que acontecem no território de uma análise são de difícil 
reprodução e causam estranhamento. É praticamente impossível re-
latar uma sessão de análise, se o vértice adotado for da fi dedignidade 
e da cientifi cidade. O analista, por mais que se esforce, efetua uma 
transcrição ou uma tradução das falas escutadas. E paradoxalmente 
precisa falar ou escrever, muito provavelmente para sustentar os con-
teúdos dos quais se torna porta-voz.

O paciente também estranha o que fala, em especial o que fala 
de seus primórdios, como se desconhecesse a linguagem que susten-
ta essa fala. Num processo psicanalítico, ocorre uma investigação até 
certo ponto fi ccional, sobre o período difuso que é nossa infância. 
Muitos personagens (pai, mãe, irmãos, avós, vizinhos, tios) e lugares 
(vizinhança, escola, casas, cidades) parecem agressivos e certas vezes 
perturbadores, retornando em vários momentos, e dessas recordações 
podemos emergir como sujeitos, num tempo e espaço presentes.

As três narrativas que abrem o texto são provenientes de sujeitos 
(clínica) ou grupos (relatos antropológicos). Uma diferença impor-
tante entre os dois tipos de produção é que no caso do mito relatado 
pela antropologia, existe um ponto fi nal, um desfecho; e no caso das 
narrativas clínicas algum interrogante entra na narrativa, alterando 
em parte sua estrutura e melodia. No primeiro relato, identifi cado 
com a clave de Sol, a última frase, que aponta para um sujeito só no 
mundo, herói de uma história que se encontra em processo de cons-
trução, mostra uma abertura: ela é fruto de muitas sessões, embates 
e refl exões, e pode projetar, numa direção retroativa (do atual para o 
passado), uma outra compreensão sobre a história passada. No se-
gundo relato, aqui identifi cado pela clave de Fá, a frase fi nal encerra 
algumas questões: por que sou assim? Afi nal, só honestidade e bom 
caráter dão conta da vida? E o afeto, onde se encontra? O que me toca?

Em relação à narrativa mítica, identifi cada pela clave de Dó, 
estamos diante de uma verdade: como surgiram os porcos-do-mato 
e sua relação com os humanos. Um mito não se justifi ca, não se expli-
ca, mas se aceita: ou o indivíduo é parte da cultura onde o mito existe 
e o aceita, ou não é. No livro de Mircea Eliade (4), o mito é defi nido 
como uma história sagrada, que relata um acontecimento ocorrido 
num tempo primordial – o tempo do “princípio”. Consiste sempre 
na narrativa de uma criação: algo que foi produzido e começou a ser. 
Os mitos tratam de mudanças, de transformações, que tocam em 
perdas, que incluem o perder-se a si mesmo. Uma peculiaridade: os 
mitos não têm um autor; são transmitidos oralmente e nessa trans-
missão, acontecem transformações. O uso do pensamento mítico 
exige que suas propriedades se mantenham ocultas, e se alguém se 
arrisca a desmontar um mito, acaba por destruí-lo. 

Analogamente, podemos afi rmar que o sujeito da fala, bem como 
o sujeito do mito, não se dá conta da estrutura que nele opera: ele é 
falado pela fala. Nós, homens modernos, somos tomados pela lingua-
gem, assim como os homens primitivos são tomados pelos mitos (5).

Nos consultórios, comemoramos quando surge um mito: é um 
terreno narrativo, possível de ser trabalhado, se os dois sujeitos en-
volvidos, paciente e analista, assim pensarem.  Sem histórias – fi c-
cionais, exageradas, mentirosas, sombrias, o trabalho da psicanálise 
torna-se árduo. Mesmo porque as histórias colocam em pauta uma 
outra cena, tema muito caro a Freud, em A interpretação dos sonhos 
(6). Cabe uma consideração: para os antropólogos, os mitos permi-
tem o acesso ao sistema simbólico de outros povos, a eles estranhos, 
que, com sua criação, colocam ordem onde vigora o caos; tocam em 
temas complexos, como morte, sexualidade (diferença de gêneros, 
maturação biológica), diferenças entre os reinos humano e animal, 
separações – curiosamente, temas também que nos ocupam desde 
a infância. Nós, psicanalistas, pelo contrário, nutrimos, sim, expec-
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tativas de mudanças, mas que nunca tornarão familiar e resolvido o 
estranhamento que a vida propõe o tempo todo.

Nos grupos estudados pelos antropólogos, ganha espaço o ri-
tual: não basta conhecer um mito; é preciso recitá-lo e ritualizá-
lo. Ao “viver” os mitos, assiste-se a uma saída do tempo profano, 
cronológico, e acontece o ingresso num tempo qualitativamente 
diferente, “sagrado”. 

Assim como nós, homens modernos, que atribuímos grande 
importância à História, o homem das sociedades arcaicas se perce-
be como resultado de diversos eventos míticos. A história narrada 
pelo mito constitui um conhecimento, em geral acompanhada de 
um poder mágico-religioso: conhecer a origem de um animal ou 
planta equivale a adquirir um poder mágico sobre esses objetos, ou 
seja, dominá-los. No estudo de diversas tribos, fica claro que apenas 
o que é historicizado passa a fazer parte do universo das relações 
daquele grupo. Uma planta medicinal, um objeto cultural, um ade-
reço, sempre carrega atrás de si uma história. Podemos aqui falar da 
necessidade de conhecer, entender, que os homens têm dentro de si, 
como algo fundador das culturas e dos grupos. 

O terreno do estrangeiro Certa vez, conver-
sando com uma antropóloga paulistana, que ha-
via se instalado em Belém do Pará, em função de 
estudos no Museu Goeldi, tive oportunidade de 
ouvir uma narrativa curiosa: ela conta que logo 
que chegou ao estado, ficou um tempo em cida-
des distantes, bastante precárias. Foi acometida 
de dores de cabeça, que usualmente trataria com 
analgésicos, mas que não revertiam. Um colega 
seu recomenda que ela faça uso da sabedoria local. 
Ela resiste, mas como a dor de cabeça não cede, 
dirige-se a uma feiticeira famosa na região, para 
fazer uma consulta. Ouve dela que a sua dor de cabeça era fruto de 
uma rota equivocada, que incluía uma cacimba ou olho-d´água, 
fenômeno frequente na localidade (as cacimbas são fontes de água, 
sagradas, e algumas são formadas por água salobra). Ela deveria re-
fazer o percurso por uma cacimba da forma indicada pela feiticeira, 
e depois sentar-se na casa onde estava alojada com a cadeira voltada 
para a porta, durante três dias. A antropóloga seguiu as prescrições, 
e independentemente de sua eficácia, se deu conta de que era essa a 
regra local. Muito mistério, pouco espaço para divagações científicas: 
estamos no território sagrado do mito e de seus ritos.

Diante desse exemplo, reproduzo um trecho de Ítalo Calvino (7), 
que pode ser de grande valia, na antropologia e na psicanálise: “Não 
devemos ser apressados com os mitos; é melhor deixar que eles se de-
positem na memória, examinar pacientemente cada detalhe, meditar 
sobre seu significado sem nunca sair de sua linguagem imagística”.

Lembranças, memórias, histórias, mitos No texto Lembranças 
encobridoras, de 1899 (8), Freud traz à tona a ideia de que determina-
das lembranças, recolhidas de um tempo da memória – produto mais 
subjetivo que cronológico, têm como papel central introduzir outra 
cena, na narrativa. Mais do que lembranças de algo vivido de fato no 

passado, veiculam uma fantasia infantil – e é exatamente esse infantil 
que pode iluminar o atual, o presente. 

Esse texto, anterior a 1900, coloca questões paradoxais: seria 
uma lembrança da infância usada como uma tela para encobrir um 
acontecimento presente? Ou um acontecimento anterior seria en-
coberto por uma lembrança mais atual? Dentro desse referencial, a 
matéria-prima da infância pode ser reutilizada, acionada pela situ-
ação atual e estabelecer pontes. As pontes de ligação – uma espécie 
de deslizar para as cenas infantis (ou se preferirmos, de transferir) 
seriam movimentadas pelo dispositivo da transferência. Os traços 
mnêmicos oferecem-se à fantasia, como sua expressão. Neste pon-
to, quase que nos autorizamos a entender lembranças encobridoras 
como fantasias inconscientes, conceito importante para os psicana-
listas, que diz respeito à constituição do mundo interno. 

A partir do trabalho mencionado, somos levados a concluir que a 
forma original é desconhecida e inacessível, e, segundo as palavras de 
Freud, “a matéria-prima dos traços mnêmicos de que a lembrança foi 
forjada permanece desconhecida para nós em sua forma original”.

Como os povos estudados por Lévi-Strauss e outros antropó-
logos, as narrativas recolhidas nas salas de análise trazem temas 

recorrentes – destaque especial para a morte e a 
sexualidade, temas esses sujeitos a recalque, que 
levam a esquecimentos que, por sua vez, aparecem 
deslocados e transformados em narrativas aparen-
temente pouco relevantes. Na primeira narrativa, 
da clave de Sol, o tema da morte da mãe (perda 
precoce de um ente querido), que se desenrola 
para a perda do país, da identidade, e da iminen-
te perda do filho, pauta o relato do nosso sujeito. 
Na segunda narrativa, da clave de Fá, talvez nos 
encontremos um pouco aquém: o sujeito da nar-
rativa ainda não pode se apropriar de sua história, 

na medida em que não pode constituir um mundo interno. Talvez 
o caos pulsional, a instabilidade dos afetos tenha assustado precoce-
mente a menina triste e frágil, que optou pelo mundo da ciência e da 
proatividade corporativa.

Num dos últimos textos escritos por Freud, de 1937, intitulado 
Construções em análise (9), o autor compara o trabalho analítico ao 
trabalho de um arqueólogo, que escava um terreno e nele encontra 
indícios, restos, que podem ser trazidos à tona, se houver espaço e 
objetos a serem resgatados. Num primeiro momento, o psicanalista 
vai em busca desses restos, acreditando em sua existência.

Num certo momento, Freud passou a considerar que se esses 
restos não existirem ou forem muito precários, serão então constru-
ídos, e o paciente, a partir das tentativas de construção que o analista 
forjar, reagirá – ou seja, não será meramente passivo. E reagirá com 
novas recordações, novos restos, num movimento sem fim. Em ou-
tras palavras, será “tocado” por um novo discurso. 

A abertura da fala à memória tem um efeito perturbador, na 
medida em que altera a estrutura do discurso: por exemplo, do “Eu 
nasci assim (!)”, para “Seria eu mesmo assim (?)”. É no confronto 
com o estranho (não familiar) que o analista introduz que esses in-
terrogantes ganham lugar.

A abertura da 
fala à memória 

tem um efeito 
perturbador, 
na medida em 
que altera a 

estrutura do 
discurso
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Se o desejo é convocado na fala analítica, ele ganha nova respon-
sabilidade, e o “Era uma vez”, que marca o início de todo relato mí-
tico ou lenda, já não mais se sustenta – frase sem sujeito, sem tempo, 
sem espaço: tempo mítico.

Assim como estranhamos o movimento sonhar-despertar, que 
nos desloca abruptamente de uma cena à outra, quando passamos 
das imagens à palavra, a fala analítica deve favorecer o dispositivo que 
descola o sujeito do registro passivo para o ativo. Mesmo assim, sa-
bemos que sempre escapa algo ao relato, que quando é apresentado 
novamente, não é mais o mesmo: está em movimento, em construção.

É bastante compreensível observar a insistência recorrente das 
crianças, ou o infantil que habita em nós, de que a história se repita 
e seja contada sempre da mesma forma e num mesmo tom – um 
desejo impossível, que visa paralisar o tempo e a vida, uma vez que 
ela tanto nos assusta e perturba.

Dora Tognolli é psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.
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