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MITOS E NARRATIVAS CLINICAS
Dora Tognolli

TUDO COMECA COM UMA HISTORIA
“Era uma vez um homem estrangeiro, foragido
de um pafs distante e de regime muito fechado,
que numa viagem ao Brasil encantou-se com o
clima local e para cd fugiu. No novo pafs, ad-
quiriu uma identidade, trabalho, amigos e saiu
em busca de uma mulher com quem pudesse construir uma familia.
Depois de trés tentativas, sendo duas com mulheres de sua nagao
original, casou-se com uma moga local. Bem mais jovem, alegre, ha-
bitante de uma reptblica de estudantes, mas sem profissao e sem di-
nheiro. Nosso personagem se encantou: ele, com estudos avangados,
doutorado, uma empresa préspera, sé precisava de uma mulher; ela,
jovem, sauddvel, bonita, fértil, arrumava suas camisas por cor, tama-
nho, tempo de vida. Tiveram um filho. O nascimento do menino,
tao esperado por ele, j4 um pouco idoso, foi uma catdstrofe: pai e
mie comegaram a se degladiar, enquanto o bebé chorava sem parar,
diante de tantas brigas. A vida em familia virou um inferno, mas
nosso personagem a tudo suportava, para manter a unidade familiar
e ndo se separar do filho, sua maior conquista e tinico herdeiro da
familia no pafs estranho. Alertado por vizinhos, comega a suspeitar
de um lado muito violento da mae de seu filho: ela negava comida a
ele, reservando apenas para si as guloseimas da casa; nao respeitava
seus hordrios de sono e se recusava a propiciar ao menino atividades
grupais, mantendo-o em casa, sé incentivando a ida & escola formal.
O filho vai crescendo nesse ambiente, e quando completa 6 anos, o
pai resolve se incumbir mais dele. Reduz sua jornada de trabalho fora
de casa, para acompanhar o garoto: nos estudos, nas refeicoes, nas
brincadeiras, na hora de dormir. A guerra entre os adultos da casa se
intensifica: onde um estd, o outro nao estd; os comodos passam a ser
trancados e 0 menino ou fica com o pai, ou com a mae. Pai e filho
adoecem: o menino, de anemia e doencas de baixa imunidade; o
pai, com alergias e intoxicagoes constantes, a ponto de suspeitar que
pode ser envenenado e morto pela mulher. Até que se lembra que
sua mie morreu muito cedo: quando ele tinha 6 anos, idade de seu
filho, mas que nunca foi descuidado nem maltratado. Criado pelas
irmas mais velhas, acabou cedo percebendo que estava sozinho no

mundo, e de novo isso parecia se repetir...” (1).

“Era uma vez uma menina muito triste,
feia e timida, que passou sua infAncia isola-
L] da, sem amigas, s6 fazendo deveres e respei-
tando ordens da familia: boazinha e tristo-
nha, mas com uma enorme capacidade de
observagao e critica. Nao brincava: s§ olhava
as colegas brincarem; nio brigava com seus irmaos: apenas dividiam
a mesma casa; nao era amada pelos pais: apenas cuidada. Na escola, as
boas notas indicavam que seu destino seria estudar e muito. De familia
com poucas posses, estudou em universidade piblica e 14 galgou todos
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os degraus; sé ndo virou professora, porque preferia a pesquisa nos
laboratdrios ao contato cansativo com outros humanos. Conheceu
um homem parecido com ela: esforcado, honesto, disposto a casar e
construir um lar, mas de poucas palavras, um tanto sisudo e nio tao
estudioso e inteligente. Firmaram um compromisso de casamento e
tiveram filhos —s6 depois que nossa personagem retornou de uma via-
gem ao exterior, sozinha, para aperfeicoar seus estudos. Tudo ia bem,
até que ela funda uma empresa com um grupo de colegas e comega
a ter problemas de relacionamento: aponta todos os erros, controla
tudo, e apesar de sua eficiéncia e produtividade, a empresa comega
a rejeitd-la. Ela fica triste, desmotivada e quer saber o que se passa.
Em suas noites, dorme enrolada em leng¢dis, como num casulo, e nao
deixa um espaco sequer livre. O que teme? O que pode atacd-la? Vem
de dentro ou de fora? Do que se protege? Arredia, ndo gosta de falar
de coisas muito emocionais: para qué? Afinal, somos o que somos, € 0
que importa é nosso bom cardter ¢ honestidade...” (2).

M21BORORO: ORIGEM DOS PORCOS DO MATO
“Todos os dias, os homens iam pescar e vol-
tavam de maos vazias. Chegavam a aldeia,
tristes, nao s porque voltavam sem peixes,

mas porque as mulheres faziam cara feia e

os recebiam de modo grosseiro. Chegaram
mesmo a desafiar os maridos. As mulheres anunciaram que iriam elas
mesmas pescar. Mas, na verdade, elas apenas chamavam as ariranhas,
que mergulhavam e pescavam para elas. As mulheres voltavam car-
regadas de peixes, e sempre que os homens tentavam uma desforra,
nio conseguiam nada.

Passado um certo tempo, os homens comegaram a desconfiar.
Mandaram um p4ssaro espionar as mulheres, e ele lhes contou tudo.
No diaseguinte, os homens foram ao rio, chamaram as ariranhas e as
estrangularam todas. Apenas uma escapou. Agora eram os homens
que brigavam com as mulheres, que nio pegavam mais nada. Por
isso, elas resolveram se vingar. Ofereceram aos homens uma bebida
feita de pequi, mas ndo haviam retirado os espinhos que envolvem o
carogo. Os homens ficaram sufocados com os espinhos, que ficaram
atravessados na garganta, e grunhiam “u,u,u,u’, e se transformaram
em porcos-do-mato, que grunhem desse modo” (3).

QUEM CONTA UM CONTO, AUMENTA UM PONTO Estamos aqui diante de
trés narrativas: as duas primeiras correspondem a relatos de pacientes
ficticios ou reais, ndo importa, € a terceira, a um mito Bororo, eleito
por Lévi-Strauss. Concordamos com a ideia do autor que todo mito
¢ por natureza uma tradugao, j4 que exige o transporte de sentidos
entre culturas e sujeitos da narragio. Serd que é possivel configurar
um texto de outra forma, sem alterar sua mensagem?

As falas que acontecem no territério de uma andlise sao de dificil
reprodugio e causam estranhamento. E praticamente impossivel re-
latar uma sessao de andlise, se o vértice adotado for da fidedignidade
e da cientificidade. O analista, por mais que se esforce, efetua uma
transcri¢ao ou uma tradugio das falas escutadas. E paradoxalmente
precisa falar ou escrever, muito provavelmente para sustentar os con-
teddos dos quais se torna porta-voz.
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O paciente também estranha o que fala, em especial o que fala
de seus primérdios, como se desconhecesse a linguagem que susten-
ta essa fala. Num processo psicanalitico, ocorre uma investigagao até
certo ponto ficcional, sobre o perfodo difuso que ¢ nossa infancia.
Muitos personagens (pai, mae, irmaos, avés, vizinhos, tios) e lugares
(vizinhanga, escola, casas, cidades) parecem agressivos e certas vezes
perturbadores, retornando em vdrios momentos, e dessas recordagées
podemos emergir como sujeitos, num tempo € espago presentes.

As trés narrativas que abrem o texto s3o provenientes de sujeitos
(clinica) ou grupos (relatos antropoldgicos). Uma diferenga impor-
tante entre os dois tipos de producio é que no caso do mito relatado
pela antropologia, existe um ponto final, um desfecho; e no caso das
narrativas clinicas algum interrogante entra na narrativa, alterando
em parte sua estrutura e melodia. No primeiro relato, identificado
com a clave de Sol, a tltima frase, que aponta para um sujeito s6 no
mundo, herdi de uma histéria que se encontra em processo de cons-
trugao, mostra uma abertura: ela é fruto de muitas sessdes, embates
e reflexdes, e pode projetar, numa dire¢io retroativa (do atual para o
passado), uma outra compreensao sobre a histéria passada. No se-
gundo relato, aqui identificado pela clave de F4, a frase final encerra
algumas questdes: por que sou assim? Afinal, s6 honestidade e bom
cardter do contadavida? E o afeto, onde se encontra? O que me toca?

Em relagao 2 narrativa mitica, identificada pela clave de D¢,
estamos diante de uma verdade: como surgiram os porcos-do-mato
esuarelagio com os humanos. Um mito nio se justifica, nao se expli-
ca, mas se aceita: ou o individuo é parte da cultura onde o mito existe
e o aceita, ou nio é. No livro de Mircea Eliade (4), o mito é definido
como uma histéria sagrada, que relata um acontecimento ocorrido
num tempo primordial — o tempo do “principio”. Consiste sempre
na narrativa de uma criagdo: algo que foi produzido e comegou a ser.
Os mitos tratam de mudangas, de transformages, que tocam em
perdas, que incluem o perder-se a si mesmo. Uma peculiaridade: os
mitos nao tém um autor; s3o transmitidos oralmente e nessa trans-
missao, acontecem transformagoes. O uso do pensamento mitico
exige que suas propriedades se mantenham ocultas, e se alguém se
arrisca a desmontar um mito, acaba por destrui-lo.

Analogamente, podemos afirmar que o sujeito da fala, bem como
o sujeito do mito, nao se d4 conta da estrutura que nele opera: ele é
falado pela fala. Nés, homens modernos, somos tomados pela lingua-
gem, assim como os homens primitivos sio tomados pelos mitos (5).

Nos consultérios, comemoramos quando surge um mito: é um
terreno narrativo, possivel de ser trabalhado, se os dois sujeitos en-
volvidos, paciente e analista, assim pensarem. Sem histdrias — fic-
cionais, exageradas, mentirosas, sombrias, o trabalho da psicandlise
torna-se drduo. Mesmo porque as histérias colocam em pauta uma
outra cena, tema muito caro a Freud, em A interpretagio dos sonhos
(6). Cabe uma consideragio: para os antropdlogos, os mitos permi-
tem o acesso ao sistema simbdlico de outros povos, a eles estranhos,
que, com sua criagio, colocam ordem onde vigora o caos; tocam em
temas complexos, como morte, sexualidade (diferenca de géneros,
maturagio bioldgica), diferengas entre os reinos humano e animal,
separagdes — curiosamente, temas também que nos ocupam desde
ainfancia. Nds, psicanalistas, pelo contrdrio, nutrimos, sim, expec-
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tativas de mudancas, mas que nunca tornarao familiar e resolvido o
estranhamento que a vida propde o tempo todo.

Nos grupos estudados pelos antropélogos, ganha espago o ri-
tual: nao basta conhecer um mito; é preciso recitd-lo e ritualizd-
lo. Ao “viver” os mitos, assiste-se a uma saida do tempo profano,
cronolégico, e acontece o ingresso num tempo qualitativamente
diferente, “sagrado”.

Assim como nés, homens modernos, que atribuimos grande
importincia & Histdria, o homem das sociedades arcaicas se perce-
be como resultado de diversos eventos miticos. A histéria narrada
pelo mito constitui um conhecimento, em geral acompanhada de
um poder mégico-religioso: conhecer a origem de um animal ou
planta equivale a adquirir um poder mdgico sobre esses objetos, ou
seja, domind-los. No estudo de diversas tribos, fica claro que apenas
o que ¢ historicizado passa a fazer parte do universo das relacoes
daquele grupo. Uma planta medicinal, um objeto cultural, um ade-
rego, sempre carrega atrds de si uma histéria. Podemos aqui falar da
necessidade de conhecer, entender, que os homens tém dentro desi,
como algo fundador das culturas e dos grupos.

0 TERRENO DO ESTRANGEIRO Certa vez, conver-
sando com uma antropdloga paulistana, que ha-
via se instalado em Belém do Pard, em funcao de
estudos no Museu Goeldi, tive oportunidade de
ouvir uma narrativa curiosa: ela conta que logo
que chegou ao estado, ficou um tempo em cida-
des distantes, bastante precdrias. Foi acometida
de dores de cabega, que usualmente trataria com
analgésicos, mas que nio revertiam. Um colega
seu recomenda que ela faga uso da sabedoria local.
Ela resiste, mas como a dor de cabeca nao cede,
dirige-se a uma feiticeira famosa na regido, para
fazer uma consulta. Ouve dela que a sua dor de cabeca era fruto de
uma rota equivocada, que inclufa uma cacimba ou olho-d 4gua,
fen6meno frequente na localidade (as cacimbas sdo fontes de dgua,
sagradas, e algumas sio formadas por dgua salobra). Ela deveria re-
fazer o percurso por uma cacimba da forma indicada pela feiticeira,
e depois sentar-se na casa onde estava alojada com a cadeira voltada
para a porta, durante trés dias. A antropdloga seguiu as prescrigdes,
e independentemente de sua eficdcia, se deu conta de que era essa a
regra local. Muito mistério, pouco espago para divagacoes cientificas:
estamos no territdrio sagrado do mito e de seus ritos.

Diante desse exemplo, reproduzo um trecho de [talo Calvino (7),
que pode ser de grande valia, na antropologia e na psicandlise: “Nao
devemos ser apressados com os mitos; é melhor deixar que eles se de-
positem na memdria, examinar pacientemente cada detalhe, meditar
sobre seu significado sem nunca sair de sua linguagem imagfstica’.

LEMBRANCAS, MEMORIAS, HISTORIAS, MITOS No texto Lembrangas
encobridoras, de 1899 (8), Freud traz a tona a ideia de que determina-
das lembrangas, recolhidas de um tempo da meméria— produto mais
subjetivo que cronoldgico, tém como papel central introduzir outra
cena, na narrativa. Mais do que lembrangas de algo vivido de fato no

A ABERTURA DA
FALA A MEMORIA
TEM UM EFEITO
PERTURBADOR,

NA MEDIDA EM
QUE ALTERA A
ESTRUTURA DO
DISCURSO
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passado, veiculam uma fantasia infantil — e é exatamente esse infantil
que pode iluminar o atual, o presente.

Esse texto, anterior a 1900, coloca questdes paradoxais: seria
uma lembranca da infAncia usada como uma tela para encobrir um
acontecimento presente? Ou um acontecimento anterior seria en-
coberto por uma lembranga mais atual? Dentro desse referencial, a
matéria-prima da infAncia pode ser reutilizada, acionada pela situ-
agdo atual e estabelecer pontes. As pontes de ligagio — uma espécie
de deslizar para as cenas infantis (ou se preferirmos, de transferir)
seriam movimentadas pelo dispositivo da transferéncia. Os tragos
mnémicos oferecem-se a fantasia, como sua expressio. Neste pon-
to, quase que nos autorizamos a entender lembrangas encobridoras
como fantasias inconscientes, conceito importante para os psicana-
listas, que diz respeito a constitui¢io do mundo interno.

A partir do trabalho mencionado, somoslevadosa concluir quea
forma original é desconhecida e inacessivel, e, segundo as palavras de
Freud, “amatéria-prima dos tragos mnémicos de que alembranga foi
forjada permanece desconhecida para nés em sua forma original”.

Como os povos estudados por Lévi-Strauss e outros antropd-
logos, as narrativas recolhidas nas salas de andlise trazem temas
recorrentes — destaque especial para a morte e a
sexualidade, temas esses sujeitos a recalque, que
levam a esquecimentos que, por sua vez, aparecem
deslocados e transformados em narrativas aparen-
temente pouco relevantes. Na primeira narrativa,
da clave de Sol, o tema da morte da mae (perda
precoce de um ente querido), que se desenrola
para a perda do pais, da identidade, e da iminen-
te perda do filho, pauta o relato do nosso sujeito.
Na segunda narrativa, da clave de F4, talvez nos
encontremos um pouco aquém: o sujeito da nar-
rativa ainda nao pode se apropriar de sua histdria,
na medida em que ndo pode constituir um mundo interno. Talvez
o caos pulsional, a instabilidade dos afetos tenha assustado precoce-
mente a menina triste e frdgil, que optou pelo mundo da ciéncia e da
proatividade corporativa.

Num dos dltimos textos escritos por Freud, de 1937, intitulado
Construgoes em andlise (9), o autor compara o trabalho analitico ao
trabalho de um arquedlogo, que escava um terreno e nele encontra
indicios, restos, que podem ser trazidos a tona, se houver espago e
objetos a serem resgatados. Num primeiro momento, o psicanalista
vai em busca desses restos, acreditando em sua existéncia.

Num certo momento, Freud passou a considerar que se esses
restos nao existirem ou forem muito precdrios, serdo entao constru-
idos, e o paciente, a partir das tentativas de constru¢ao que o analista
forjar, reagird — ou seja, nao serd meramente passivo. E reagird com
novas recordacdes, novos restos, num movimento sem fim. Em ou-
tras palavras, serd “tocado” por um novo discurso.

A abertura da fala 4 meméria tem um efeito perturbador, na
medida em que altera a estrutura do discurso: por exemplo, do “Eu
nasci assim (!)”, para “Seria eu mesmo assim (?)”. E no confronto
com o estranho (nfo familiar) que o analista introduz que esses in-
terrogantes ganham lugar.
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Se o desejo € convocado na fala analitica, ele ganha nova respon-
sabilidade, e 0 “Era uma vez”, que marca o inicio de todo relato mi-
tico ou lenda, j4 nao mais se sustenta — frase sem sujeito, sem tempo,
sem espago: tempo mitico.

Assim como estranhamos o movimento sonhar-despertar, que
nos desloca abruptamente de uma cena a outra, quando passamos
das imagens 2 palavra, a fala analitica deve favorecer o dispositivo que
descola o sujeito do registro passivo para o ativo. Mesmo assim, sa-
bemos que sempre escapa algo ao relato, que quando é apresentado
novamente, nao é mais 0 mesmo: estd em movimento, em construgao.

E bastante compreensivel observar a insisténcia recorrente das
criangas, ou o infantil que habita em nés, de que a histéria se repita
e seja contada sempre da mesma forma e num mesmo tom — um
desejo impossivel, que visa paralisar o tempo e a vida, uma vez que
ela tanto nos assusta e perturba.

Dora Tognolli é psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo.
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