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no plano individual, ou seja, um fenômeno aparentemente impe-
netrável, cujo deciframento não poderia jamais ser buscado em sua 
realidade mais evidente.

Em As estruturas elementares do parentesco Lévi-Strauss começa, 
a partir da linguística de Ferdinand de Saussure e de Roman Jackob-
son, a tematizar o campo do simbólico. A perspectiva que adota vai 
inovar os estudos sobre o tema, e constituir-se em uma das contri-
buições definitivas de seu pensamento.

Para ele, um elemento da cultura não pode jamais ser inter-
pretado por si mesmo, mas unicamente enquanto está oposto a 
um, ou a vários outros elementos. Da mesma forma, não há um 
domínio de interpretação único, mas um conjunto de domínios, 
que Lévi-Strauss chama de “códigos”, onde as oposições simbólicas 
se interpretam.

 O mais importante de tudo – e também o mais intrigante – é 
que, para Lévi-Strauss, o simbólico é uma condição a priori da so-
ciedade, e não uma decorrência. Considerado um fato primeiro, o 
simbolismo permite compreender a instituição mesma da socieda-
de, e todos os elementos de uma cultura como expressões desse sim-
bolismo. A cultura, então, passa a ser definida como um conjunto 
de sistemas simbólicos, dentre os quais os mais importantes são a 
linguagem, as regras matrimoniais, as relações econômicas, a arte, a 
ciência, a religião. 

As concepções de Lévi-Strauss sobre o simbolismo vão ecoar, de 
forma profunda, na obra de Jacques Lacan e encontrar aí desenvol-
vimentos fundamentais para a renovação do campo do simbólico na 
teoria psicanalítica.

O arcabouço teórico da psicanálise juntamente com a linguística 
forneceram a Lévi-Strauss o método e a operacionalidade necessários 
para conferir à antropologia o estatuto de ciência. Sua interlocução 
com essas duas formas de conhecimento produziu, no início da segun-
da metade do século XX, um dos diálogos mais fecundos, não apenas 
para a antropologia, como para as ciências humanas como um todo.

Como ele mesmo afirma, seu encontro com Roman Jakobson, 
nos tempos de exílio em Nova Iorque, durante a Segunda Guerra, 
ultrapassou em muito a sua primeira expectativa, que era a de apren-
der a fazer corretamente a notação de certos termos indígenas. A 
revelação da linguística estrutural, diz ele, trouxe-lhe a possibilidade 
de poder formular em um corpo de ideias coerentes o que antes eram 
apenas intuições e devaneios. A contribuição capital que a linguís-
tica, desde Saussure, trouxe às ciências humanas foi a de sublinhar 
o papel que desempenha na produção da linguagem, e em todos os 
sistemas simbólicos, a atividade inconsciente do espírito. 

Quanto a Freud, a leitura de sua obra, realizada precocemen-
te, deixou marcas profundas na formação de seu pensamento. A 
ideia de transformar o exercício da etnologia em uma espécie de 
experiência íntima, se tem um ponto de partida em Jean-Jacques 
Rousseau encontra, nos diálogos com Freud, um dos momentos 
mais altos de elaboração.

A partir desses diálogos, Lévi-Strauss, vai, entre outras coisas, 
produzir um artigo famoso, “O feiticeiro e sua magia” (4) em que 
vai identificar os procedimentos de cura utilizados pelo xamã com 
os do psicanlista. 
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 as relações entre a psicanálise e a antropologia sem-
pre foram marcadas por polêmicas, embates e des-
confianças mútuas. Desenvolveram-se, como em 
toda relação analítica, entre o fascínio e a recusa.

Tudo começou quando Freud, na primeira 
década do século XX, interessou-se pela origem da humanidade e 
os fundamentos da cultura, para aí tentar decifrar o sentido das in-
terdições presentes em todas as sociedades humanas. Totem e tabu 
(1) utiliza, entre suas fontes, os trabalhos dos antropólogos James 
Frazer, Robertson Smith e Edward Tylor, todos eles fortemente mar-
cados pelas teorias evolucionistas.

A reação dos antropólogos anglo-saxões, que, nesse momen-
to, já teciam duras críticas ao evolucionismo, não se fez esperar. A 
mais contundente delas foi a de Bronislaw Malinowski que, a partir 
de observações obtidas em seu trabalho de campo, nas ilhas Tro-
briand, situadas na Nova Guiné, negou, entre as ideias defendidas 
por Freud, a universalidade do complexo de Édipo e a origem única 
da humanidade. Para ele, e bem ao contrário disso, a organização 
matrilinear dos trobriand deixava vazio o lugar do pai, ao mesmo 
tempo em que afirmava a diversidade das culturas.

Esse debate não cessou aí, mas seria inútil relatá-lo por inteiro. O 
que interessa ressaltar, nos limites deste artigo, são os desdobramen-
tos que ganha, a partir do final dos anos 1940, na obra do etnólogo 
francês, Claude Lévi-Strauss.

Em As estruturas elementares do parentesco (2), seu livro de estreia, 
Lévi-Strauss retoma essa discussão e interroga os fundamentos da 
proibição do incesto para repensá-lo em novas bases. Para ele, o tabu 
do incesto assinala a passagem da natureza para a cultura, argumento 
que possui um valor puramente formal, e não histórico. 

Afirmando, ao mesmo tempo, tanto a universalidade da proi-
bição do incesto quanto a diversidade das culturas, Lévi-Strauss 
resolve o impasse levantado pelas críticas de Malinowski às teorias 
freudianas. Com efeito, argumenta, se o tabu do incesto está presen-
te em todas as sociedades humanas, não deixa de assumir, em cada 
uma delas, uma configuração particular, ditada por um regime de 
trocas matrimoniais regulado por estruturas que escapam à consci-
ência individual.

Esse caráter inconsciente das estruturas sociais é o que interes-
sa fundamentalmente à démarche levistraussiana: sua antropologia 
tenta colocar em cena as regiões obscuras, as “leis escondidas” – ex-
pressão de Goethe, que sempre lhe foi cara – de onde se originam 
toda organização do pensamento humano. Esse interesse primordial 
é que vai, desde o início, aproximá-lo de Freud.

Como afirma em Tristes trópicos (3), assim que entrou em con-
tato com a teoria freudiana, Lévi-Strauss percebeu que o etnólogo 
lidava, no plano coletivo, com o mesmo elemento que o psicanalista 
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tetralogia levistraussiana, assim como o topos da floresta escura. Mas, 
entre Freud e Lévi-Strauss, uma sutil diferença: se Freud conduz 
o leitor perdido através de seu sonho paradigmático, o mito que 
se pensa em Lévi-Strauss traz-lhe a sensação de ele próprio estar 
perdido, sem complacência: “As Mitológicas ilustram o desenrolar, 
quase o dia a dia, de um trabalho de descoberta. Eu labutava em uma 
floresta virgem que, para mim, era um mundo desconhecido. Abria 
laboriosamente uma trilha através dos cerrados e dos maciços quase 
impenetráveis” (10).

Se o uso da mesma metáfora é um argumento ainda precário para 
atestar qualquer semelhança entre métodos, a utilização de um mito 
paradigmático, talvez sirva como uma demonstração mais contun-
dente. Com efeito, em O cru e o cozido, primeiro volume das Mito-
lógicas, é, inicialmente, a partir de um único mito – o mito bororo 
do desaninhador de pássaros – que Lévi-Strauss vai construir o seu 
modelo de análise, em consonância direta com o sonho “da injeção 
de Irma”, paradigma da análise freudiana.

Devedor confesso do pensamento freudiano, Lévi-Strauss, no 
entanto, nunca esclareceu em que medida as categorias criadas por 
Freud para pensar o sonho projetaram-se e tornaram-se operadores 
poderosos em seu trabalho sobre os mitos. Embora não tenha se 
escusado de revelar suas fontes, ou seus operadores, como prefere 
dizer, Lévi-Strauss sempre cultivou o gosto de deixar em seus escritos 
pequenos enigmas.

 Não agiu de forma diferente com a obra de Freud. O confessado 
fascínio, ou mesmo algumas recusas mais veementes do pensamento 
de Freud legíveis em sua obra constituem apenas o registro mais 
visível, e não dão conta da exata dimensão de suas dívidas metodo-
lógicas e epistemológicas para com o fundador da psicanálise.

O que se pode assegurar é que, assim como Freud visava, em suas 
construções teóricas, produzir modelos conceituais, afastados da ex-
periência, a partir dos quais a própria experiência pudesse ser transfor-
mada, Lévi-Strauss produziu modelos estruturais a partir dos quais os 
mitos podem ser pensados e, mais do que isso, depreendidos.

O ponto de partida comum aos dois pensadores é a ideia de que 
sonhos e mitos nascem de uma atividade mental inconsciente, à qual 
só se tem acesso por meio de um método específico de análise, seja 
o método psicanalítico de interpretação dos sonhos, seja a análise 
estrutural dos mitos. A afirmação de Freud de que “os sonhos são a 
via régia que leva ao conhecimento das atividades inconscientes da 
mente” reproduz-se quase que literalmente em Lévi-Strauss, no que 
se refere aos mitos.

Como se vê, as possibilidades de aproximação entre uma e ou-
tra obra são inúmeras, e seria leviano pretender enumerá-las todas 
nos limites deste artigo. Apenas a frequentação sistemática e intensa 
de seus textos é que poderá definir em que medida a trilha oculta, 
proposta por Freud, em busca do deciframento dos sonhos, cruza-
se com a trilha laboriosamente aberta por Lévi-Strauss, através dos 
cerrados e dos maciços quase impenetráveis, em busca dos mitos.

As mais diversas afinidades aproximam os dois pensadores, 
até mesmo do ponto de vista biográfico, a começar pela partilha 
da condição judaica. Podemos citar Goethe, entre outros autores 
prediletos, as ciências naturais, o gosto por retratos (pictóricos, em 

Muitos anos mais tarde, em A oleira ciumenta (5), em um mo-
mento de franca crítica à psicanálise, vai conceder a um mito jivaro, 
semelhante ao da horda primitiva descrito por Freud em Totem e 
tabu a precedência da descoberta de categorias centrais reivindicadas 
pela psicanálise.

Entre esses dois momentos, Lévi-Strauss realizou seu grande 
projeto, Mitológicas (6) em que analisou milhares de mitos e suas 
variantes, trabalho do qual pode-se dizer, sem sombra de dúvida, 
que não é em nada menos ambicioso do que o realizado por Freud 
em A interpretação dos sonhos (7). Entre as diversas chaves que lhe 
permitiram o acesso às estruturas inconscientes do mito uma das 
mais significativas foi, certamente, o método psicanalítico. 

Assim como as categorias construídas na linguística por Ferdi-
nand de Saussurre e Roman Jakobson refletiram-se no modelo de 
análise estrutural do parentesco, a tal ponto que alguns comentado-
res consideraram abusiva sua apropriação, o modelo freudiano de 
análise do sonho se explicita e se espelha na interpretação levistraus-
siana do mito de maneira inequívoca.

Se Freud foi buscar no delírio psicótico, decifrado pela psiquia-
tria de seu tempo como a realização de um desejo recalcado, a mesma 
chave para pensar o sonho, Lévi-Strauss projetou no mito a realiza-
ção de um desejo coletivo inconsciente: para ele, o mito existe para 
resolver uma contradição que a sociedade não sabe resolver. Por isso, 
assim como o sonho, ele não pode jamais ser apreendido em sua li-
teralidade. Mas, ao se falar em desejo inconsciente coletivo é preciso 
que se guardem, aqui, as devidas distâncias do pensamento junguia-
no, cuja proximidade jamais foi reconhecida por Lévi-Strauss. É de 
Freud que se trata.

O projeto das Mitológicas foi antecedido de uma longa prepa-
ração. Segundo Lévi-Strauss, o trabalho de campo, vivido no Brasil 
nos anos 1930 teve, para ele, o mesmo sentido da análise didática 
para a iniciação da prática psicanalista: “(...) o campo representou 
para mim o que a psicanálise didática pode significar para um analis-
ta: a obrigação de viver, de criar, de reviver as experiências por si mes-
mas, para poder utilizar mais adiante as investigações de “campo” 
desenvolvidas por outros. Este representou para mim uma espécie 
de iniciação preliminar” (8). 

A incursão levistraussiana pela terra oca e redonda do mito foi 
concebida como uma viagem por uma imensa região agreste. Curio-
samente, Freud utiliza-se quase que da mesma imagem para figurar a 
sua incursão pelo universo onírico. Em uma carta a Wilhelm Fliess, 
datada de agosto de 1899, depois de ter escrito o primeiro capítulo 
de A interpretação dos sonhos afirma: “A coisa está planejada segundo 
o modelo de um passeio imaginário. No começo, a floresta escu-
ra dos autores (que não enxergam as árvores), irremediavelmente 
perdidos nas trilhas erradas. Depois, uma trilha oculta pela qual 
conduzo o leitor – meu sonho paradigmático, com suas particulari-
dades, pormenores, indiscrições e piadas de mau gosto – e então, de 
repente, o planalto com seu panorama e a pergunta: em que direção 
você quer ir agora?” (9). 

A metáfora da viagem imaginária definiu, para Lévi-Strauss, até 
mesmo o título das Mitológicas, por analogia com as Bucólicas e as 
Geórgicas de Virgílio. A imagem volta insistentemente em toda a 
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Lévi-Strauss, fotográficos, em Freud), a atração por ruínas, pelas 
linguagens enigmáticas como o rébus e os hieróglifos, os caleidoscó-
pios. E o desgosto pela filosofia. De uma forma ou de outra, todos 
esses elementos entraram na composição de suas obras. 

sujeito e imaGem No terreNo das metÁForas Se continuarmos 
no terreno das metáforas, considerando-as não um simples orna-
mento de estilo, mas vias de acesso ao pensamento dos dois autores, 
os exemplos são inúmeros, e riquíssimos.

Para isso, seria interessante invocar aqui o trabalho de Hervé 
Huot em Do sujeito à imagem: uma história do olho em Freud (11) 
que, ao tratar as metáforas do olhar “que atravessam a vida, a prática 
e a obra de Freud”, como altamente significativas para uma compre-
ensão mais ampla da imagética psicanalítica, examina, entre outras 
coisas, as relações de Freud com a arte, com os aparelhos ópticos 
(microscópios, telescópios, aparelhos fotográficos e caleidoscópios) 
com o “teatro” de Charcot, e a descrição do inconsciente como “cena 
psíquica”. 

As invenções do cinematógrafo, pelos irmãos Lumière, e da 
psicanálise, por Freud, coincidem no tempo: pertencem ao último 
decênio do século XIX. Longe de serem acontecimentos estranhos 
entre si, Huot acredita que eles produzem, cada um à sua maneira, 
uma nova relação do sujeito com a imagem. Vale lembrar que Walter 
Benjamin atribuía à invenção do cinema e da fotografia a ampliação 
do que denominava “inconsciente óptico”, da mesma forma que a 
psicanálise ampliou o inconsciente pulsional.

Essa análise é importante na medida em que a visão do mito em 
Lévi-Strauss é construída a partir das mesmas metáforas: o caleidos-
cópio, a câmara de espelhos, e um olhar sobre o mundo adestrado 
pela frequentação da pintura e das artes em geral. A descrição do 
“lugar psíquico”, lugar privilegiado da cena psicanalítica, também 
conhecido como inconsciente, encontra seu paralelo em Lévi-
Strauss por meio da metáfora da câmara de espelhos, que ele semeia 
em toda sua obra. 

esPeLhos de Freud Numa discussão preliminar pode-se dizer que 
Lévi-Strauss, à maneira de Freud, abriga seus fragmentos de mi-
tos em um lugar tão secreto como a máquina óptica postulada por 
Freud: imagina um quarto de espelhos onde, por meio de uma fresta, 
ou de uma pequena abertura pontual, pela qual penetram raios de 
luz, pode surpreender o mito em suas quase infinitas variações. Essa 
câmara de espelhos, imagem barroca por excelência, onde tudo é 
reflexo, é descrita de diferentes maneiras ao longo de sua obra. Assim 
como a matéria mítica, e assim como os sonhos, esse recinto secreto 
vai e volta, se deforma, ou se inverte.

Às vezes assume a forma de um instrumento óptico, como os 
utilizados por Leonardo da Vinci ou Albrecht Dürer, para desvendar 
as leis da perspectiva. Em outros momentos se metamorfoseia em 
uma câmara obscura. Uma de suas variantes é o espelho deformante, 
com o qual, conferindo visibilidade ao próprio exercício do pensa-
mento, fecha A oleira ciumenta. O caleidoscópio – igualmente uma 
metáfora freudiana – pode ser pensado como a versão miniaturizada 
dessa câmara de espelhos, seu modelo reduzido, por meio do qual 

podem ser observados os estilhaços de mitos, seus dejetos e ruínas, 
transfigurados em magníficas rosáceas luminosas. 

Dessa forma, os mitos projetam modelos de inteligibilidade so-
bre o modus operandi do espírito humano. Penetrar na lógica desse 
caleidoscópio, no entanto, não é tarefa fácil. Exige, como afirma 
Lévi-Strauss, uma espécie de ascetismo, pois o seu deciframento é 
longo e penoso. Quem nele se aventura, certamente, como nos ritos 
iniciáticos, ou no processo analítico, sairá transformado.
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