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remetem a contradições básicas e por definição insolúveis. Isto é, na 
perspectiva estrutural de Lévi-Strauss, a causa de um mito é sempre 
uma contradição, e por isso ele cresce em espiral, a partir de suas inú-
meras versões. Por isso, também, é preciso “levar a sério os mitos”, 
assim como levar a sério a história, e não descartá-los rapidamente.

Todo esse longo introito visa apenas anunciar uma proposta: “é 
preciso cuidar e atentar para nossos mitos”. E se esses são muitos, 
sugiro tratar de um deles, em particular. Por isso selecionei um mito 
fundador entre outros tantos: nosso “mito das três raças mestiçadas”. 
Ora três tristes raças (numa paródia com o romance de Cabrera 
Infante – Três tristes tigres), ora três alegres raças... O fato é que raça 
“sempre deu o que falar”, para o bem e para o mal, como os mitos 
cujas versões parecem dialogar entre si. 

Preto, branco e amarelo não são, porém, apenas cores. Ao contrá-
rio, são “relação”. Além do mais, e como bem mostrou Victor Turner, 
em Floresta de símbolos, há elementos essenciais a serem retirados da re-
leitura das cores. Diz ele que seriam símbolos primordiais produzidos 
pelo homem, a representar produtos do corpo humano cuja produção 
está associada à emoção. Por outro lado, a essas experiências corporais 
corresponde uma percepção de poder, ou ao menos uma classificação 
de rótulo cromático. Afirma ainda que as cores representam experi-
ências físicas intensificadas, assim como proporcionam uma espécie 
de classificação e nominação primordial da realidade. Cores são, pois, 
sínteses e condensações das mais poderosas (4) e gostaria de destacar o 
quanto se produz em cima dessas classificações.

Por suposto não temos espaço para refazer toda essa história das 
cores, em nosso país. Afinal, desde os primeiros relatos seiscentistas, 
o Brasil foi elevado a partir de sua grande natureza, enquanto seus 
nativos eram considerados pouco confiáveis. “Homens sem fé, sem 
lei e sem rei” foi a definição certeira de Gandavo, viajante lusitano 
que levantava uma primeira suspensão por sobre “as gentes” des-
sa América portuguesa. E o que dizer do primeiro concurso sobre 
“Como escrever a história do Brasil” realizado em 1845? Nesse caso, 
ao invés da versão negativa ou apreensiva, venceu o “otimismo” do 
naturalista bávaro M. Von Martius, que se utilizou da metáfora de 
um rio composto por vários afluentes: um branco mais caudaloso; 
um indígena menos profundo, e um negro “quase um riacho”. De 
lá para cá muitas versões se sobrepuseram, algumas mais negativas, 
outras francamente positivas. O Brasil de finais do XIX parecia con-
denado ao fracasso, tal a carga pessimista que recaía sobre a ideia de 
miscigenação. Segundo as teorias raciais deterministas, em grande 
voga naquele contexto, não haveria futuro para um país de “raças 
cruzadas como o nosso”, e definitivamente “degenerado”. Mas as 
políticas de eugenia, esterilização e um quase apartheid social dariam 
lugar a novos mitos, como o criado nos anos 1930, por Gilberto 
Freyre, mas também Donald Pierson e Arthur Ramos, entre tantos 
outros. Nesse caso, em vez de veneno seríamos o remédio, para um 
mundo em guerra e marcado por divisões de classe, origem e cor. O 
“mito da democracia racial” forjado nesse momento, e amplamente 
amparado pelo governo Vargas, se colaria à nossa representação na-
cional tal qual tatuagem, fazendo da aparência física uma questão de 
caráter e padrão cultural. Se hoje andamos longe dessa última visão; 
se de há muito tem se discutido e mostrado o racismo vigente entre 
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iNtrodução: Nas tramas do mito raCiaL Se existe alguma especi-
ficidade na antropologia, ela reside no fato de se pensar e reconhecer 
com uma disciplina da alteridade, ou como quer Merleau Ponty 
“uma maneira de pensar quando o objeto é outro e que exige a 
nossa própria transformação”(1). Ou seja, se nos fiarmos na noção 
de alteridade, na perspectiva expressa por Rousseau em O contrato 
social, alteridade significaria a capacidade de nos identificarmos com 
o “outro” de tal maneira, que passamos a estranhar a nós mesmos, 
em nossos valores e concepções mais fundamentais. Esse movimento 
de aproximação e de estranhamento faria parte fundante dessa epis-
theme a qual, nas palavras de Claude Lévi-Strauss, sempre se definiu 
como uma ciência do outro; do olhar sobre o nativo, e com o nativo. 
Vale lembrar, também, que a disciplina pode se voltar não só para 
o “outro mais outro”, como se debruçar sobre nós mesmos, acerca 
de nossas “filosofias” mais arraigadas. 

Dizem que talvez o que mais definiria nossa sociedade ocidental, 
é que somos “um povo com história”. Ou melhor, não há povo sem 
história; isso se tomarmos o conceito de história como sinônimo 
para temporalidade. Não existe sociedade que não pense em cate-
gorias como tempo e espaço, a despeito das concepções serem pro-
fundamente diversas. Nos termos de Durkheim, estaríamos lidando 
com uma “categoria básica do entendimento”: não há sociedade que 
não a tenha, mas cada cultura a realiza empiricamente de forma par-
ticular e diversa (2). Assim sendo, nossa especificidade estaria mais 
no grau e na escala que a história toma entre nós, sendo parte funda-
mental dos discursos oficiais e nacional. Além do mais, se há povos 
que pensam o tempo de maneira sincrônica, ou mesmo espiralada, já 
nós usamos noções como cronologia, seriação e continuidade. Nos-
sa história é sempre datada e, de alguma maneira, evolutiva. Mais 
ainda, ela parece central na conformação de discursos de identidade 
e de nacionalidade. É ainda uma vez Lévi-Strauss quem afirma que 
a história seria a “nossa grande narrativa social”, ou a nossa ideologia 
política. Diz ele: “Nada se assemelha mais ao pensamento mítico 
que a história”.

Como se pode notar, e parafraseando o famoso dito de Lévi-
Strauss para o mito, a história parece mesmo “boa para pensar”. 
Assim como se estudam parentescos, rituais, simbologias, também 
a história permite prever como a humanidade é una – universal – 
em suas estruturas mais básicas, mas vária em suas manifestações. 
A história cumpriria para nós o mesmo papel que os mitos, para 
outras sociedades: corresponde a uma espécie de cantilena sobre a 
origem, narrada pelo grupo, coalhada de tradição que, em nosso 
caso, começou oral e depois passou a escrita. Por outro lado, assim 
como os mitos, também a história, sua sucessão e constante reescrita 

4_NT_SBPC_37.indd   48 05/03/12   16:40



49

p s i c a n á l i s e  e  l i n g u a g e m  m í t i c a /a r t i g o s

nós, o fato é que raça é ainda, e cada vez mais, um tema central em 
nossa agenda nacional (5).

Mas gostaria de tomar os discursos sobre raça, não como mera 
ideologia ou falso discurso, e mais como mitos nacionais. Nesse 
sentido, vale indagar sobre sua pertinência e constância na fala dos 
políticos, mas também dos artistas e na teoria do senso comum. 
Esse é ainda um país que se define pela mestiçagem, seja ela mais ou 
menos alentadora: moeda de enaltecimento ou categoria de acusa-
ção. Vamos, portanto, nos concentrar em alguns episódios pontuais, 
entendendo-os como “versões” de um mito que continua a produzir 
variações entre nós. Mais ainda, pretendo me fiar na máxima de 
Durkheim que mostrou como “a soma dos indivíduos não é igual a 
sociedade”. A lógica do social, do coletivo, funda categorias presen-
tes nos indivíduos, mas não reduzidas a eles. Penso nos casos como 
exemplos de posturas e tendências mais amplas, e menos na psico-
logia de cada um. Talvez nessa esquina, a antropologia, a despeito 
de trabalhar com categorias nativas, pense menos no indivíduo, e 
mais em estruturas mais amplas e que não cabem reunidas numa só 
persona.  Sem ter a intenção de fazer um grande balanço, pretendo 
apenas iluminar certos cenários, e com eles recuperar com quantas 
versões se potencializa um mito.

CeNa 1: raça Como Cor e NeGoCiação Saint Hilai-
re, viajante francês que esteve no Brasil entre 1816 e 
1819, narrou uma cena que de alguma maneira faz 
sentido até os nossos dias. Enquanto andava pelo 
interior de Minas Gerais, deparou-se com uma pe-
quena tropa. Rapidamente, perguntou ao soldado 
mais próximo onde estava o chefe, ao que o subal-
terno apontou uma figura em meio aos demais. 
O francês então reagiu: “Seria aquele negro?”. E o 
soldado prontamente obstou: “ele não é negro, pois 
se fosse não seria chefe”. Também o inglês Henry Koster, que esteve 
no Brasil em 1809, comenta sua surpresa ao encontrar pela primeira 
vez um soldado de exército, negro. Mais uma vez, a resposta que 
recebeu foi reveladora: na opinião das testemunhas não se tratava 
de um negro, mas sim de um “oficial”(6). Parecido é o depoimento 
de Rugendas, em sua Viagem pitoresca através do Brasil: “Seria fácil 
citar numerosos exemplos de homens que ocupam os cargos mais 
elevados e que se contam entre os mais hábeis funcionários, embora 
em seu aspecto exterior revelem, indiscutivelmente, a ascendência 
índia ou africana ...”. Quando perguntou a um mulato sobre a cor 
mulata de um determinado capitão-mor, obteve a resposta. “Era, 
mas já não é”. E como o estrangeiro desejasse uma explicação para 
tão singular metamorfose, o mulato acrescentou: “Pois, senhor, 
capitão-mor pode ser mulato?” (7). 

Ficou famoso o caso de uma professora de filosofia da USP, que 
respondendo ao censo disse que sua cor era negra. Foi, então, pron-
tamente contrariada pelo seu entrevistador que reagiu: “– ora, muito 
bem a senhora é professora universitária ou muito bem é negra. Os dois 
juntos... não pode ser”! Dizem que no Brasil a riqueza embranquece, 
assim como o poder e a ascensão na hierarquia social. Essa história 
seria muito repetida, com os inúmeros casos de políticos branqueados 

em suas fotos, vestes e atos; jogadores de futebol que se entendem 
mais claros conforme sobem nos holofotes ou meros populares. Ro-
naldinho, conhecido jogador de futebol, quando indagado sobre sua 
cor reagiu: “Quero crer que sou negro”. E logo seu pai brincou com o 
titubeio do filho com a expressão: “– Larga de ser besta, Ronaldinho”.  

Todos sabem que “casar bem” em geral significa contrair matri-
mônio com alguém mais branco, e não necessariamente mais rico. 
Assim como “nascer feio”, pode representar, neste país dos casamen-
tos mistos, vir ao mundo mais escuro que os demais irmãos. “Raça 
social” é a expressão encontrada por Vale e Silva para explicar esse 
uso travesso da cor e para entender o “efeito branqueamento” exis-
tente no Brasil (8). Isto é, as discrepâncias entre cor atribuída e cor 
autopercebida estariam relacionadas com a própria situação socio-
econômica dos indivíduos. No país dos tons e dos critérios fluidos, 
a cor é um critério de classificação, variando em função do local, da 
hora e, sobretudo, da condição. 

É por esse motivo, ainda, que os dados estatísticos provenientes 
do censo, no que se refere à raça surjam quase irreais ou dificilmente 
interpretados. No último censo, por exemplo, mencionava-se que 
apenas 6% da população brasileira era negra, apesar de toda a evidên-

cia em contrário. Por sinal, é sempre bom lembrar 
que nosso censo usa apenas cinco cores como cri-
tério de definição, e dentre elas se encontra o “par-
do”; que funciona como uma espécie de coringa 
da classificação: nunca uma autodenominação, 
sempre um atributo externo. Ninguém se define 
como pardo; apenas recebe tal definição. Foi Fer-
rez, esse grande escritor que se define como sendo 
da periferia, que certa vez disse que “de noite, na 
favela, até japonês é preto ou pardo”. Para além da 
piada, ele se referia à extrema manipulação das co-
res vigente entre nós, e sua condicionante social. 

Introduzia também uma variante ao provérbio – “de noite todos os 
gatos são pardos”; expressão de difícil compreensão, mas que pode 
muito bem ser explicada como mais um golpe da “ideologia do senso 
comum”. A noite, ninguém sabe ou determina nada. 

CeNa 2: QuaNdo eu era NeGro... Acabo de realizar uma entrevista 
com um conhecido dentista negro em Poços de Caldas. Ele sabia 
que o motivo da minha visita era entrevistá-lo sobre sua experiência 
racial. Nada era segredo ou jogo de dissimulação, de parte a parte. 
O dentista, que com seus sessenta e muitos anos de idade já tinha 
cabelos brancos e devidamente penteados junto à cabeça, me recebeu 
com um charuto nas mãos e me explicou que fazia parte do Rotary 
Club local. Até aí, tudo estava bem, e absolutamente conforme o mo-
delo que haviam me passado. Foi então que ele se virou e desabafou: 
“Minha filha, quando eu era negro, minha situação era bem difícil!”. 

O que significa ser negro no passado e não ser mais no presente? 
Longe de condenar o nosso dentista, ou rir de sua fala, penso que 
ela merece reflexão. Ela exprime uma concepção da cor, tal qual 
experiência social, e das mais sofridas. Ou seja, ter certeza da cor 
negra é compactuar da evidência da exclusão social. É ter certeza da 
discriminação e sofrer, cotidianamente, com ela. Significa ser barra-

a lógica do 
social, do 

coletivo, funda 
categorias 

presentes nos 
indivíduos, mas 
não reduzidas  

a eles.
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(10). Isso não significa que havia maior mobilidade para negros du-
rante o Segundo Reinado. O que defendo é que a própria “natureza” 
da escravidão previa a mobilidade social e no limite a alforria. No 
entanto – detalhe crucial – apenas para indivíduos; não para um 
grupo, por exemplo.

Até então, tal mobilidade positiva reforçava mais que negava a 
estrutura de estratificação social. Já nesses casos, e nesse momento 
de inícios do XX, a história seria outra e a República inaugurava uma 
igualdade cidadã, mas também um modelo classista que igualava, 
sob a rubrica de “libertos”, experiências sociais muito distintas. 

Quer me parecer, ainda, que esse grupo era bem mais numeroso 
do que imaginamos à primeira vista. Isto é, nessa sociedade estamen-
tal e, portanto, sem classes, cujo prestígio vinha do capital cultural 
e social acumulado, novos projetos de elevação social e distinção 
foram se destacando. Com a República, porém, a instabilidade das 
posições numa ordem social em mudança, que passa a usar outros 
critérios de classificação faz tábula rasa das distinções cultivadas a 
partir do antigo regime.

Por outro lado, o critério racial surgiria com força em finais do 
XIX, e como mostra Leo Spitzer, criaria novas formas de estratifica-
ção. Pautados numa “outra natureza”, porque biológica, esses novos 
conceitos pediam sempre reação (11). Ora tornar-se mais branco; 
ora reafirmar a cor e a própria raça eram medidas urgentes, nesse con-
texto de manipulações variadas. Os Rebouças diluíram, de alguma 
maneira, sua cor. O engenheiro André, apenas quando foi aos EUA 
e notou que as portas de hotéis e restaurantes estavam literalmente 
fechadas é que passou a refletir sobre sua origem e sua cor de pele. 
Lima Barreto, por outro lado, tratou de acentuar sua cor, sempre que 
pode: chamou sua casa de “Vila Quilombo” e dizia estar escrevendo 
um “Germinal negro” com o romance Clara dos Anjos e uma his-
tória da escravidão. Theodoro Sampaio fez-se geógrafo do Estado, 
mas lamentou uma vida feita de infortúnios pessoais e pequenas 
demonstrações do preconceito durante a vida toda. “Virou negro” 
no final de sua carreira; assim como Isaías Caminha, personagem de 
Lima Barreto, que se sentiu negro a meio caminho da cidade. “O 
trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma vez, porém, o fiz; não 
sei mesmo em que estação. Tive fome e dirigi-me ao pequeno bal-
cão onde havia café e bolos. Encontravam-se lá muitos passageiros. 
Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. Como se demorassem em 
trazer-me o troco reclamei: ‘Oh! Fez o caixeiro indignado e em tom 
desabrido. Que pressa tem você? ! Aqui não se rouba, fique sabendo!’ 
Ao mesmo tempo, a meu lado, um rapazola alourado, reclamava o 
dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste feriu-me, e 
com os olhares que os presentes me lançaram, mais cresceu a minha 
indignação. Curti, durante segundos, uma raiva muda, e por pouco 
ela não rebentou em pranto. Trôpego e tonto, embarquei e tentei 
decifrar a razão da diferença dos dois tratamentos. Não atinei, em 
vão passei em revista a minha roupa e a minha pessoa... Os meus 
dezenove anos eram sadios e poupados, e o meu corpo regularmente 
talhado (...).  Por que seria então, Meu Deus?”

Caso semelhante, mas invertido, seria o de Edison Carneiro, 
que transformou-se no “nativo para assuntos negros” de sua geração 
rebelde e baiana, mas, de alguma maneira, não assumiu sua própria 

do em certos locais, ter o carro inspecionado, ser obrigado a mostrar 
documentos com frequência maior que os demais e assim vamos. 
Portanto, não há nada de engraçado na frase. Há, antes de mais 
nada, o orgulho da ascensão social e de uma certa superação do pre-
conceito, ao menos a nível individual. Raça aparece aqui como um 
marcador social de diferença, mas associado a outro marcador: classe 
social. É da combinação entre eles que resulta a posição de nosso 
dentista, que relegou sua origem (e a cor), e destacou sua profissão e 
a inserção social que adquiriu a partir dela. Trocar de pele, nesse caso, 
significa assumir uma outra situação social e o manejo dos códigos e 
símbolos existentes nessa sociedade.

Marcadores seriam, assim, repertórios de categorias ambivalen-
tes e, como bem concluiu Homi Bhaha, se a fixidez é um signo 
da diferença cultural histórica e racial no discurso do colonialismo, 
estamos, no caso brasileiro,  diante de múltiplos significados em 
uma combinatória de termos que apontam para novas formas de 
construção de alteridades (9). No entanto, na mesma medida em 
que traduzem hierarquias sociais, tais marcadores repõe ambiva-
lências, próprias ao contexto e à manipulação dos indivíduos que 
se autoclassificam. Afinal, a cor indica um lugar socialmente reco-
nhecível e pré-estabelecido, mas passível, quiçá, de transformações 
quando associada à uma posição social e de classe. 

O tema da cor parece, assim e por vezes, acondicionar elemen-
tos socioeconômicos, regionais e estéticos, mas também interpre-
tativos, acusatórios ou de elevação assim como estéticos; sempre 
diacríticos. É só nessa perspectiva é que se pode entender como cor 
significa uma forma simbólica de se inserir na sociedade e de agen-
ciar marcadores disponíveis. Nesse  caso, a operação resultou no 
ocultamento da cor. Em outras, porém, vemos o oposto: é possível 
redescobrir a própria pele.

CeNa 3: virei NeGro Mas não se quer passar a impressão que se 
negocia cor em uma só direção: sempre para o mais branco. Tal 
constatação poderia até se mostrar certeira, se parássemos nossa 
conversa em finais do XIX. Já o momento atual tem acenado com 
várias possibilidades de agenciar a cor, em sentido oposto: para o 
mais negro. O famoso black is beautiful; as novas agendas políticas 
tem balançado as expectativas de cor, no sentido de acenar para 
novos cenários. Se o movimento de branqueamento é mais antigo, 
e tem até nome, o de “empretecimento” tem ganhado novo vigor.

Mas mesmo se retornarmos na história, é possível verificar como 
em finais do XIX e começos do XX, momento marcado por tantas 
guinadas como a Abolição da escravidão e a Proclamação da Re-
pública, esse tema não era de somenos importância. Por sinal, não 
poucas vezes indivíduos de origem escrava se percebem negros “bem 
no meio do caminho”. Estou pensando em trajetórias individuais, 
como as de Edson Carneiro, Lima Barreto ou André Rebouças, que 
iluminam um movimento mais geral, próprio a um grupo de famí-
lias negras que durante o Império conheceu certa ascendência social 
e cultural e sofreu com as políticas de exclusivismo praticadas du-
rante a Primeira República. Ou seja, é possível dizer que a Abolição 
“aboliu” também todo um sistema complexo de mecanismos sociais 
de “distinção” próprios e necessários a uma sociedade estamental 
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cor; só muito mais tarde quando se achava longe de seu grupo, e já 
no Rio de Janeiro. Foi ele quem introduziu Jorge Amado, Arthur 
Ramos e Ruth Landes no mundo do povo de santo. Encontrou seu 
lugar como especialista em “assuntos negros”, e, enquanto pode, 
negociou a cor, como um marcador social a seu favor. Ao mesmo 
tempo em que Salvador se transformava, nos anos 1930, no lugar, 
por excelência para a realização desse tipo de estudo; já Carneiro 
encontrava para si um lugar ao sol. Nessas ocasiões não era negro, e se 
diferenciava, inclusive, deles. Achava, por sinal, que os africanos não 
haviam progredido ou “absorvido” a “cultura superior do branco”. 
E não é fato desimportante ter sido Ruth Landes, a pesquisadora 
norte-americana e colega afetiva de Carneiro, quem mencionou 
esse interdito do pesquisador, em relação à sua própria cor. Dizia 
ela que Carneiro “não ligava a raça a assuntos pessoais ou sociais”. 
Dizia mais: que certa vez teria lhe aconselhado não viajar para o sul 
dos EUA, e que a reação de Edison fora de absoluta perplexidade. 
Quando a antropóloga explicou que “eles o incomodariam com o 
pretexto da sua cor”, o rosto do etnólogo se “contorceu como se eu o 
tivesse chicoteado sobre os olhos. Pensei, agoniada, que um ameri-
cano não devia ter de fazer tais coisas a outros seres humanos” (12). 
Com certeza Carneiro agenciava uma série de marcadores sociais à 
sua disposição. Para Ruth ele atuava como um especialista em temas 
do negro (e era negro); para o povo de santo era um “estudioso, 
um aristocrata”, já que intelectual e jornalista. Para o antropólogo 
Arthur Ramos era um “nativo” (uma espécie de facilitador da etno-
grafia). E para Jorge Amado, o colega mais pobre, e “do candomblé”. 
Já Edison, usava a cor como trunfo teórico e profissional, mas nun-
ca deixou de manter grande distância entre “eles” e “ele próprio”, 
como mostra Gustavo Rossi. O fato é que, apesar de fazer parte 
da sociedade baiana e de certos estratos médios ascendentes duran-
te o Império, os Souza Carneiro não estavam imunes à violência 
simbólica e ao jogo de estereótipos por lá praticados. Processos que 
implicavam em discriminação, intimidação, e acuamento social não 
seriam estranhos a Edison, que vivenciou a falência econômica do 
pai, e diferentes processos de apadrinhamento que ajudaram a evitar 
uma tragédia familiar anunciada.

Por conta das posições que acumularam no interior de um 
certo grupo social mais prestigiado, pode-se imaginar que os Car-
neiro dificilmente seriam considerados “negros”. Afinal, negros 
eram ou os “bárbaros africanos” que praticavam rituais religiosos; 
ou trabalhadores braçais e manuais; incultos e apartados dos ga-
nhos educacionais. Entretanto, a família, por mais que tivesse uma 
formação educacional e um convívio social distinto, não escapa-
ria, em inícios do século XX, do processo de rebaixamento social 
comum a uma série de outros segmentos negros espalhados pelo 
país; situação que seria vivenciada por Edison de maneira das mais 
ambivalentes. De um lado, Edison segurava tenazmente seu lugar 
de “não negro”, mantendo sempre distância de tudo o que o vin-
culasse diretamente a esse mundo: estudava essas manifestações, 
mas, com certeza, não era “um deles”. Nesses momentos apegava-
se à sua “ciência” e aos ganhos que sua formação educacional lhe 
promovia. De outro, sempre fez da questão negra seu espaço de 
trabalho e de atuação. 

Fazendo uso de um aprendizado de longo tempo, os Souza 
Carneiro, os Rebouças e tantos outros, procuraram agir, atuar e 
agenciar-se simbolicamente. Para tanto, investiram em distinções – 
profissionais, culturais pessoais e sociais –, e colocaram a raça “entre 
parênteses”, como bem mostra Luiz Rossi (13). Nosso personagem, 
como tantos outros, sofreu com as armadilhas da confusão racial e 
social de um lado, e com os processos de pressão social de outro; na 
mesma medida em que se valeu dos lucros simbólicos conquistados 
como especialista no nascente campo de estudos afro-brasileiros. 
Negro ou não era uma questão de relação e circunstância. Estudava 
o negro para, de alguma maneira, não ter que se estudar.

CeNa 4: hoje sim, oNtem Não, amaNhã taLvez Mas não espero 
com isso ter convencido que assumir posições sociais, determinar 
marcadores raciais é operação “sem volta”, consciente e sem retorno. 
Ao contrário, não são poucos os exemplos que mostram as idas e 
voltas pessoais, no que se refere à essa difícil delimitação da raça e 
da cor. Os exemplos são inúmeros e, mais uma vez, com o risco as-
sumido de simplificar, selecionei um. Todo mito, como vimos, tem 
versões, mas algumas servem como referência. Nesse caso pretendo 
tratar de um jogo de futebol que ocorre na favela de Heliópolis faz 
alguns anos e que recebeu o sugestivo nome de Pretos X Brancos. 
Esse é um jogo ... mas muito mais que um jogo.

Clifford Geertz, em ensaio clássico sobre a briga na rinha de 
galos em Bali, mostrou como o jogo servia como porta de entrada 
dessa sociedade e revelava, entre outros, de que maneira um ritual 
condensa, amplifica e muitas vezes cria elementos reveladores do lo-
cal em que se insere (14). O fenômeno que se pretende aqui analisar, 
não pode ser considerado nem “nacional”, como a briga de galos em 
Bali, e muito menos ilegal. Também não se fazem apostas nesse jogo 
conhecido como “Pretos contra Brancos”. Mas há paralelos a explo-
rar. Também no exemplo brasileiro, “ser caçoado é ser aceito”(15), e 
a graça aparece na piada, que só provoca o riso nesse contexto deli-
mitado: nos vocábulos e nas expressões que reaparecem a cada ano e 
no mesmo lugar. Fora dele, tudo pareceria “sinal de racismo”, como 
explicam alguns informantes. Por outro lado, da mesma maneira 
que os balineses, os nossos boleros também despendem muito tem-
po com seus favoritos: agenciam, discutem, admiram ou discordam 
profundamente dos jogadores selecionados para entrar na seleção 
daquele ano. O ritual, que ocorre só em dezembro, vai se desenrolan-
do, porém, (fora do campo) o ano todo: no começo são as gozações e 
comentários daqueles que ganharam; já perto da partida trata-se de 
armar a equipe e esquecer (ou lembrar) do ano que passou. Estamos 
nos remetendo, ainda, a um ritual essencialmente masculino – assim 
como a rinha de galos –, em que a virilidade é jogada de maneira cres-
cente, conforme vão se alternando as diferentes partidas da rodada. 
Mas falta o fundamental: é fato que não há uma cosmologia eviden-
te jogada nessa partida, porém, também aqui somos submetidos a 
um jogo de classificações internas e que levam a refletir acerca das 
maneiras como no Brasil descrevem-se “cores tal qual marcadores”.    

Nessa “pelada”, praticada há mais de 30 anos, se realizam, atuali-
zam e alteram formas de nominação acerca de diferentes grupos que 
moram na favela de Heliópolis, na grande São Paulo; mais eviden-
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reitera que: “em dia de Pretos contra Brancos escuto muita coisa que, 
se fosse num dia normal, ia dar problema”. 

O evento pode ser entendido como o resultado de um amplo de-
bate em que se discutem agilidades em campo, mas também as cores 
(raças e origens) dos jogadores. Por sinal, o caráter pragmático da de-
cisão de montar uma equipe boa e competitiva, condiciona bastante 
a indicação final da cor dos jogadores. Mas não é só: “Pretos contra 
Brancos” parece, nesse sentido, um laboratório do uso alargado que 
a cor tem ganhado no Brasil. Longe da definição biológica e do mo-
delo do one drop rule – mais própria ao contexto norte-americano 
–, no Brasil parecemos conviver com a “descrição e a nomeação das 
cores”. Praticamos, como afirmou Oracy Nogueira, um preconceito 
de “marca” e não de “origem”, e as definições mais lembram um gra-
diente flexível (18). Ou seja, nos marcadores vigentes operam muito 
mais critérios externos de definição – como traços do fenótipo –, do 
que as denominadas determinações biológicas. 

Por isso mesmo, muitas vezes no Brasil, o conceito de raça é 
substituído pela noção de cor e os termos ficam, de certa maneira, 
mais escorregadios e porosos. Não por acaso, os jogadores da favela 
de Heliópolis, quando realizam o clássico “Preto contra Branco”, 

refazem o velho modelo: formalmente são “onze 
esportistas de pele preta contra onze de pele bran-
ca”; no entanto, “na prática a teoria é outra”. Os 
nomes misturam-se, assim como se mesclam co-
res e definições. A cada ano os jogadores podem 
redefinir seu time, assim como passam em revis-
ta a sua cor, ou se atribuem os mais diferentes 
nomes: verde, melado, café com leite, lâmpada, 
queimado de sol... 

O jogo da favela de Heliópolis é um bom pre-
texto para entender a discrepância anotada, por 
vários autores, entre a classificação do censo, e os 

resultados, por exemplo, da Pesquisa nacional por amostra de domi-
cílios (Pnad), realizada em 1976. Diferente do censo, quando a cor 
é atribuída pelo pesquisador, nesse caso os brasileiros usaram 136 
cores diferentes para se autodefinir, reveladoras de uma verdadeira 
“aquarela do Brasil”. A pesquisa parece ter gerado reações que variam 
da resposta positiva e direta, até a visão mais negativa ou mesmo, e tão 
somente, um certo tom de jocoso. Não pretendo esgotar as potencia-
lidades desta lista, mas o que se pode dizer é que ela permite entender 
padrões de nomeação; a riqueza da representação com relação à cor 
e, por outro lado, como é problemática sua definição no Brasil (19). 

Como qualquer classificação essa listagem guarda seus próprios cri-
térios e permite várias formas de ordenação. Enquanto certos termos 
recuperam as categorias tradicionais do censo; outros lhe escapam 
totalmente. Primeiramente, percebe-se a existência de uma espécie 
de arco-íris nacional, na auto definição dos entrevistados, que se di-
zem: verdes, roxos, cor de burro quando foge, cor de rosa, cor de 
ouro, laranja, chocolate, café com leite, encerada, enxofrada... ou até 
azul marinho. Parece haver uma preocupação em descrever a cor, da 
forma mais precisa possível. “Amarela, verde, azul e azul-marinho, 
branca, bem-branca ou branca-suja, café ou café com leite, chocola-
te, laranja, lilás, encerada, marrom, rosa e vermelha” são definições 

temente descritos a partir de suas cores, bem como da manipulação 
das mesmas. Ao longo de três décadas, o divertimento foi se firman-
do até que virou, nos termos dos moradores, “um clássico”. Foi na 
década de 1970 que os boleros dos mais de vinte campos de várzea 
espalhados pela região, hoje dominada pela maior favela da capital, 
começaram a se dedicar à “festa do Flor”.

O destino do jogo mistura-se com a própria história da favela, 
cuja fundação data desse mesmo contexto. Foi em 1971 que a prefei-
tura de São Paulo transferiu, provisoriamente, 150 famílias da Vila 
Prudente para uma região que ficava entre os córregos da Indepen-
dência e do Sacomão, na Zona Sul da cidade. Em 1978, um novo 
alojamento provisório foi criado, agora com 60 famílias removidas 
da favela Vergueiro. O fato é que tal “improviso” resultou na maior 
favela de São Paulo (a segunda maior do Brasil e da América Latina), 
que conta atualmente com 100 mil habitantes (segundo dados do 
IBGE), sendo 49% de sua população composta por crianças e ado-
lescentes, na faixa de 0 a 21 anos. O complexo Heliópolis/ São João 
Clímaco ocupa hoje cerca de 1 milhão de metros quadrados, entre 
o bairro do Ipiranga e de São Caetano do Sul. “A cidade sol”, conta, 
entretanto, com problemas estruturais sérios: 40% das casas não tem 
esgoto, mais de 60% das ruas não são asfaltadas, 
mais de 250 famílias moram em barracos insalu-
bres e inseguros.  

Contudo, se as carências infraestruturais con-
tinuam evidentes, a favela é uma das mais orga-
nizadas, no que se refere à luta por melhores con-
dições de vida para seus moradores (16). E, nesse 
sentido, o jogo “Pretos contra Brancos” representa 
uma, das muitas atividades empreendidas no local 
(17). E junto com o crescimento da favela, foram 
se formando as torcidas cativas, vestidas de preto 
ou de branco; verdadeiros sinaleiros a delimitar 
um jogo de cores. A prática é feita de muita festa, churrasco e cer-
veja, enquanto se aguarda a sequência de quatro jogos. O primeiro  
jogo, denominado “Sucatão” (numa referência à idade média de seus 
jogadores), é composto pelos veteranos. Aí estão os fundadores do 
jogo e da prática, mas que não aguentam correr por muito tempo. 
Depois deles, é a vez de  o “Veterano”, que é formado por jogadores 
de meia idade, atuar. Aqui a bola corre um pouco mais solta, e os 
jogadores desse “clássico” orgulham-se de ficar muito mais perto da 
bola.  Os mais jovens dividem-se nas duas pelejas finais: os reservas 
participam do primeiro quadro e depois entram os profissionais; o 
“quadro principal”. Essa é a partida mais importante do dia.

O grande evento de várzea acontece no aguardado domingo an-
terior ao Natal e no campo impera a “gozação racial”. Como diz o 
senhor Zé Lauro Pereira, 62 anos, 30 de jogo e diretor do Flor de São 
João Clímaco: “Os caras tiram sarro mesmo”. Conta o diretor (que 
se define como branco): que “até caixa de banana já trouxeram para 
jogar nos pretos, mas que problema não existe porque, no campo e 
fora dele, são todos amigos”. Tudo se passa como se existisse uma 
fronteira imaginária clara entre esferas públicas e privadas: dentro 
do jogo não há racismo; fora dele não há o que discutir. Outro per-
sonagem importante do local, líder da esquadra dos pretos, também 

muitas vezes  
no brasil,  
o conceito  
de raça É 

substituído 
pela noção  

de cor
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lam acreditar que raça é uma situação passageira; uma circunstância. 
“Queimada de praia, queimada de sol, tostada...” são definições da 
Pnad, que sinalizam como no Brasil, muitas vezes, não se é alguma 
coisa, mas se está. Ou seja, imagina-se que a cor é variável e que, 
como tal, pode ser tão fluida como as relações sociais e os nomes. Tal 
qual a pelada de Heliópolis, a não ser por raras exceções, qualquer 
um (menos os loiros, repito) pode mudar de time; até porque no 
país, ser branco e ser negro é também uma questão de momento.

Exemplo emblemático é do “Preguinho” (22). Capitão do qua-
dro principal no ano de 2004, passou muitos anos jogando para 
cada um dos lados. Filho de pai (que se diz) alemão – pois alemão no 
Brasil pode não ser um dado de origem, mas de inserção social; um 
apelido – e de mãe negra, Preguinho vira de time como quem troca 
de meia. “Alguns nascem com o privilégio de poder escolher de que 
lado vão jogar”, esclarece o Zé Lauro, uma espécie de autoridade lo-
cal. Diz mais: “esse debate sempre existiu. Vira e mexe alguém grita: 
Olha lá, tem um branco jogando um ano para cada lado –, mas isso 
não importa; é da regra”. O fato é que apesar do pai de Preguinho 
discordar, ultimamente ele só joga para os pretos e diz que é assim 
mesmo. “Está mais para preto naquele ano”. O pai desacredita. Afir-
ma que ele é “café com leite” ou até mesmo “mostarda”. Já o pai alega 
que quando pequeno seu cabelo era louro (“claro mesmo”). Alemão 
conta que, quando nasceu, “Preguinho passou da hora” e ficou pre-
tinho. Mas “depois de três dias já estava da cor normal”. A mãe ri: 
“Você pensa que preto não faz filho branco? Quando quer faz sim”.

E os casos se multiplicam, sobretudo se prestarmos atenção para 
aqueles que vivem na “zona de fronteira”. Reginaldo conta que a 
mãe era clara (“branca não”), mas que ele virou “brasileiro da Sil-
va”: uma nova cor. Pneu (que segredou não gostar do seu apelido 
“porque marca demais”) comenta que “preto tem que jogar para 
preto, mas que ele mesmo é camaleão”. Marcelo arriscou que sua 
cor é “morena”, mas que os outros explicam que “moreno não é cor 
não; é da hora”. Por isso mesmo, joga em um ou em outro time. A 
mãe de Marcelo, que se define negra, fala que o filho é “queimado 
de sol” e já o pai afirma que “Marcelo saiu preto mesmo. O que se há 
de fazer!”; conclui. Como se vê, as cores são manipuladas como se 
dependessem de uma lente de correção: variam no olho de quem vê 
e são relativas até à hora do sol. 

O problema não se resume, assim, aos nomes e cores. O dado 
mais notável é a dependência contextual e posicional de sua apli-
cação. A identificação e a escolha transformam-se, dessa maneira, 
numa questão relacional: varia de indivíduo para indivíduo, depen-
de do lugar, do tempo, e do próprio observador; mas são sempre 
diacríticas. Quanto mais claro aquele que pergunta, mais “escura” 
pode ser a resposta e vice-versa. O mesmo entrevistado alterou sua 
formulação tendo em mente a pessoa, a cor e a posição social, que 
fez a questão. Quando o entrevistador era negro, e da própria favela, 
Marcelo ficou mais branco. Quando eu fazia a pergunta, Preguinho 
se dizia mais preto. Trata-se, assim, de um certo “uso social” da cor. 

Essa miríade de termos, e sua aplicação flexível, demonstram 
um certo “cálculo racial brasileiro”. O mais importante a reter não é 
só a multiplicidade, mas a subjetividade e a dependência contextual 
de sua aplicação (23). A resposta dependerá, da pessoa, do lugar 

que buscam reproduzir, quase que didaticamente, a coloração; numa 
clara demonstração de que no Brasil raça é mesmo uma questão de 
marca (20). Ou melhor, no país o critério fundamental é acima de 
tudo estético: pouco se menciona a origem. A não ser no caso de “po-
laco” e “baiano”, a descendência não é sequer mencionada, isso para 
não insistir no claro branqueamento geral presente nas definições. 
Chamam atenção, também, os nomes no diminutivo e no aumen-
tativo: “branquinha, bugrezinha-escura, loirinha e morenão”. Nesse 
caso, a delimitação revela a reprodução de estereótipos com relação à 
sexualidade negra, feminina ou masculina: o diminutivo para as mu-
lheres, o aumentativo para os homens. Outros termos demonstram, 
ainda, como está presente uma certa valorização da pureza associada 
ao branco e a seus fenótipos. A cor do cabelo, por exemplo, passa a 
definir o entrevistado quando termos como castanha, ou loira e loiro 
são acionados. Sobretudo o “loiro” (que se refere “àquele que é mais 
claro”) aparece destacado como um nome que se afasta da descrição 
física e aproxima-se de uma idealização. Numa sociedade mestiça, 
esse tipo de atributo é mesmo um valor social, e no nosso jogo de He-
liópolis, por exemplo, os “loiros” são os únicos que não podem fazer 
parte do time dos “pretos”.  Como se diz por lá: “se o cabelo balançar, 
aí não dá mesmo para jogar para os pretos”.

Há também nessa lista uma série de denominações, “miscigena-
ção, esbranquecimento, mista” que indicam de que maneira a ima-
gem de uma nação mestiça e branqueada tornou-se um grande senso 
comum. Além disso, a quantidade de variações em torno do ter-
mo branca (onze termos diferentes: “branca, branca-avermelhada, 
branca-melada, branca-morena, branca-pálida, branca-queimada, 
branca-sardenta, branca-suja, branquiça, branquinha”) demonstra 
de forma definitiva como, mais do que uma cor, essa é quase uma 
aspiração social, sobretudo em determinadas situações.   

Só mesmo o termo moreno ganha do branco, no que se refere ao 
número de variações. Dezessete diferentes definições adicionam ao 
termo, já em si impreciso, novos atributos que acentuam e por vezes 
desfocam a cor. Morena, morena-bem-chegada, morena-bronze-
ada, morena-canelada, morena-castanha, Morena-clara,  morena-
cor-de-canela são exemplos de como se pode descrever a imprecisão 
de uma classificação já em si subjetiva. Se o “moreno” já não é uma 
cor determinada, o que dizer das qualificações que procuram definir 
esse termo, por si só, tão escorregadio. As cores assim descritas pare-
cem se referir a maneiras de “evitar” o preto, dessa maneira atenuado 
por outras cores que cumprem o papel de intermediárias. 

Mas voltemos ao nosso caso, em que os termos parecem definir-
se por dicotomia e oposição. Em primeiro lugar, o uso do aumen-
tativo definitivamente se firmou. Por sinal, o time dos pretos tem 
adotado o nome “negão”, como forma de “autoelevação e estima” 
(21). Além do mais, em Heliópolis, definições como café com leite, 
mulato claro ou chegado, sorvete, chá verde... explicitam como se 
negocia e brinca com a cor e com a ideia de ser preto. Afinal, só os 
“morenos”, uma espécie de intermediários na coloração, podem se 
dar ao luxo de variar de time. Eles fazem parte de uma zona de fron-
teira, que lhes dá o passe para qualquer uma das equipes. 

Existe outro dado ainda mais paradoxal; presente na lista da 
Pnad e em nosso grupo de análise: muitos dos entrevistados reve-
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percentuais são mais altos entre negros (83% dizem que cor ou raça 
influenciam no trabalho), mas são igualmente elevados entre bran-
cos (69%). Esses percentuais também aumentam de acordo com a 
escolaridade e a renda. Ou seja, quanto mais rico e escolarizado for 
o entrevistado, maior é a percepção de que a cor é elemento de dis-
criminação. É isso, afinal, que mostram Lima, Rebouças e Carneiro, 
que “trocam de pele” quando se deparam com a discriminação da 
cidade grande ou da sociabilidade das altas rodas. 

Outro elemento a destacar é que 96% dos entrevistados, afirmou 
“saber a própria cor ou raça”. As cinco categorias de classificação 
do IBGE (branca (49%), preta (1,4%), parda (13,6%), amarela 
(1,5%) e indígena (0,4%), além dos termos “morena” (21%) e “ne-
gra” (7,8%); os mais utilizadas. Dos entrevistados, 96% afirmam 
que conseguiriam fazer sua autoclassificação no que diz respeito a 
cor. Comparando a classificação de cor ou raça do entrevistado, feita 
por ele mesmo (autoclassificação), e a atribuída pelo entrevistador 
(heteroclassificação), observou-se um nível de consistência bastante 
alto, com exceção para o caso da categoria “morena”, mais usada pelo 
entrevistado (21,7%) do que pelo entrevistador (9,3%). 

Entre as dimensões de identificação oferecidas aos entrevistados, 
em relação à autoidentificação de cor ou raça, a que mais aparece é a 
“cor da pele”, citada por 74% dos entrevistados. Seguem “origem fa-
miliar” (62%) e “traços físicos” (54%) mas não se mencionam os as-
pectos sociais, relacionais e de circunstância. Não se trata de descon-
fiar dos relatos, mas de se perguntar sobre como agem os indivíduos 
psicológicos, quando se pensam não no universo da pessoa, mas da 
sensibilidade social. Benedict Anderson chamou de “comunidades 
imaginadas” esse universo de sensibilidades partilhadas (27). Já Rai-
mond Williams usou a expressão “estrutura de sentimentos” para 
dar conta dessa estrutura dada pelo social, que muitas vezes está para 
além do individual (28).

A experiência da exclusão é sentida individualmente, mas parti-
lhada e percebida socialmente por um jogo de “circunstâncias” e re-
lações dadas na própria empiria sensível. Por isso, cor vira categoria 
local, ou como dizia Geertz para o contexto de Bali, uma maneira 
interna de interpretação, um mito local.

Fazendo um paralelo com conceito retirado da obra de Manuela 
Carneiro da Cunha, gostaria de pensar que raça também se escreva 
com aspas e entre aspas: se o conceito não sobrevive mais na literatura 
científica da biologia, agora recuperada, a partir de categorias locais e 
empíricas, faz novo sentido para pensarmos como pragmaticamente 
ele se insere na realidade (29). Ou seja, faz muito tempo que se tem a 
certeza que, tomado biologicamente, o conceito de raça não passa (se 
muito) de estatístico e frágil em sua regularidade. No entanto, se to-
marmos o uso social do conceito, veremos como ele vem sendo agen-
ciado não só pelos grupos sociais, como no senso comum, e de uma 
forma geral. Assim, de nada ajuda ficarmos presos a uma definição 
canônica se o conceito está nas ruas e sendo negociado como discurso 
social; opera na sociedade e produz efeitos. Pensado dessa forma, raça 
(com aspas) teria novo sentido tanto quando disseminado pela teoria 
do senso comum (que reitera cotidianamente sua relevância como 
elemento a dividir e discriminar segmentos sociais), como ao ser uti-
lizado numa agenda de inclusão social, necessária neste país marcado 

(como vimos), mas também, do contexto em que o entrevistado se 
encontra. Tal maleabilidade permite um jogo de termos dentro de 
um leque possível e disponível. No bar (com os amigos “brancos”) 
Marcelo se dizia mulato. No jogo virou preto. Diante de nós, café 
com leite... Percebe-se, pois como nossos boleiros manejam marca-
dores simbólicos disponíveis, de forma a agenciar constrangimen-
tos sociais e possibilidades deixadas por certas indeterminações na 
classificação.

Entretanto, não há como deixar passar que, mais recentemente, 
o tema tem sido agitado, sobretudo a partir de uma nova agenda 
mais atenta às desigualdades sociais. De toda maneira, tal radica-
lização não inibe o jogo que rola dentro do campo, mas fora dele 
também. No dia a dia, nossos informantes agenciam tais categorias, 
que são antes relações que emergem nas confrontações das maneiras 
empíricas de operar e atualizar sistemas de classificação social.

Eles funcionam, assim, e conforme mostrou Pina Cabral para o 
caso de Macau, como dinâmicas relacionais, “identidades continua-
das”. São marcas de relações e sinalizadores emocionais (24). Como 
diz Geertz, “as sociedades, tal como as vidas, contêm as suas próprias 
interpretações” e quem sabe a cor seja uma maneira de nomear a 
nossa. Cor surge, assim, a um só tempo, como agência de integração, 
mas também como forma de distinção. 

Para termiNar: “da Cor do moreNo” Estava para finalizar este 
artigo, quando recebi um telefonema de um jornalista da Folha 
de S. Paulo, que me indagava sobre a nova pesquisa feita pelo IB-
GE em seis estados da União: Amazonas, Paraíba, São Paulo, Rio 
Grande do Sul, Mato Grosso e Distrito Federal (25). A enquete 
mostra que o brasileiro resiste mais, ao definir a sua cor ou raça, 
aos termos preto e pardo, usados pelo IBGE, preferindo as opções 
moreno e negro. O trabalho revela também que há uma discre-
pância entre a classificação feita pelos pesquisadores do IBGE e a 
autoclassificação dos entrevistados, no que diz respeito aos termos 
mulato e pardo. 22% dos entrevistados se autoclassificaram como 
morenos, mas, quando a classificação foi feita pelo entrevistador, 
este percentual caiu para 9%. No caso do termo pardo, 14% se 
autoclassificam como tal, enquanto os entrevistadores classificam 
23% da população como tal. O IBGE, vale lembrar, não faz clas-
sificação de cor ou raça em suas pesquisas tradicionais. É sempre 
o entrevistado que se autodefine (26). 

Nesse cálculo mais “nativo”, digamos assim, pardo sempre 
aparece como uma classificação externa; enquanto que moreno e 
mulato surgem como conceitos locais e socializados pelo cotidiano. 
São flexíveis, por certo, e permitem os jogos de manipulação que 
tentamos explorar neste artigo. Segundo a pesquisa, ainda, na hora 
de se autoclassificar, os brasileiros levam em conta principalmen-
te a cor da pele, seguido de traços físicos e da origem familiar dos 
antepassados. E o termo mulato, de alguma maneira, dá “conta do 
recado”, uma vez que é suficientemente poroso para absorver nas 
suas variações os diferentes marcadores aí expressos. 

Interessante notar como 71% dos entrevistados afirmaram que 
a cor ou raça tem influência em relações de trabalho, sendo que 
68% citam também a relação com a Justiça e com a polícia. Os 
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p s i c a n á l i s e  e  l i n g u a g e m  m í t i c a /a r t i g o s

16.  Um bom exemplo é a UNAS, organização que atua desde o início da 

história do Complexo Heliópolis/São João Clímaco.

17.  José Guilherme Magnani, no texto “De perto e de dentro” mostra 

como se desenvolve, nesse tipo de situação – que definiu como “peda-

ço” – uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços 

familiares, porém mais densa e estável que as relações formais e indi-

vidualizadas.

18.  Nogueira, Oracy. Tanto preto quanto branco: estudos de relações ra-

ciais. São Paulo, T.A. Queiroz, 1954/1985.

19.  No ensaio “Nem preto, nem branco; muito pelo contrário” (In História 

da vida privada IV. São Paulo, Companhia das Letras, 1989), tive opor-

tunidade de analisar com mais cuidado as possibilidades analíticas de 

uma relação como esta.

20.  Apesar das possíveis respostas em tom de chacota, é possível pensar 

nas representações presentes, em função da insistência com que os 

termos aparecem. 

21.  É preciso destacar o uso dos termos mulata e mulatinha, apenas em 

sua versão feminina. Nesse caso, a cor indica uma representação que 

associa ao colorido um determinado comportamento e um padrão 

de sexualidade. Sobre a “mulata” recaem estereótipos que só radica-

lizam imagens dispersas em outros lugares. Ao lado da cor estaria a 

ideia da sensualidade, da dança e de uma beleza umbilicalmente vin-

culada à cor, dessa feita entendida quase como um dado de nature-

za. Vide, nesse sentido, o belo artigo de Correa, Mariza, (Org). “Cara, 

cor, corpo”. Cadernos Pagu, n° 23, 2004 e Queiroz Junior, Theófilo. 

Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira. São Paulo. 

22.  Boa parte dos nomes está propositadamente alterada.

23.  Nelson do Vale e Silva, 1994:70.

24.  Pina-Cabral, João de. “O limiar dos afectos: algumas considerações 

sobre nomeação e constituição social de pessoas”. Campinas, aula 

inaugural de pós-graduação em antropologia social da Unicamp, 2005.

25.  O estudo “Pesquisa das características étnico-raciais da população: 

um estudo das categorias de classificação de cor ou raça” (PCERP) 

coletou informações em 2008, em uma amostra de cerca de 15 mil 

domicílios.

26.  Foi o jornalista Antonio Gois quem primeiro me alertou acerca dos 

resultados da nova pesquisa. 

27.  Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo, Compa-

nhia das Letras, 2008.

28.  Williams, Raimond. O campo e a cidade. São Paulo, Companhia das 

Letras, 2000. 

29.  Carneiro da Cunha, Manuela. Raça entre aspas. São Paulo, Cosac & 

Naif, 2009.

por desigualdades sociais, ainda mais agravadas por políticas de cor e, 
porque não, de “raça” (e notem as aspas propositais). 

Raças e cores no Brasil atuam como construções sociais ar-
bitrárias, mas não aleatórias. Representam arranjos diacríticos, 
relacionais, posicionais, como ensina Manuela (e eu escorrego 
o argumento). Constituem, assim, argumento político podero-
so e operante, para uma realidade política igualmente aguda. 
Como um dos mitos fundadores, esse Brasil mestiçado ajuda a 
pensar não só na “realidade empírica” desse verdadeiro suposto 
local, mas em sua construção social, para além das percepções 
mais individuais. Tristeza ou alegria, veneno ou remédio, saída 
ou contramão são posições, relações, que mostram as diferentes 
faces dessa verdadeira cosmologia, que continua a mostrar novas 
e inesperadas versões. 

Lilia Moritz Schwarcz é professora titular do Departamento de Antropologia da Universidade 
de São Paulo. Autora, entre outros, do livro As barbas do imperador, São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, e organizadora, em parceria com Ricardo Benzaquen de Araújo, de Raízes do 
Brasil: edição comemorativa. São Paulo: Companhia das Letras, Edição Comemorativa – 70 
anos (1936-2006), 2006.
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