7_Cultura_42.indd 66

P R O s A

LucAs PICCININ LAZZARETTI

STRIGOI

As justificativas cientificas foram o primeiro refigio que encontraram para o fato de que vocé havia saido de casa
por fim, mas ninguém sabia ao certo quais eram as razdes que levavam sua bunda a sair da cadeira de madeira na
qual esteve pregado no tltimo ano e meio, até porque nao bastava pegar o argumento darwiniano e esticd-lo até
enquadrar-se em seu caso. O fato era que vocé havia sido chutado, como quase todos os seres humanos j4 foram,
mas reagiu como uma espécie de concha e ninguém foi capaz de mové-lo de casa. (...). Passaram dois meses e nada de
levantar-se da maldita cadeira de madeira, todos chegavam a pensar que vocé substituira o apego que sentia por ela
einculcara tudo em uma inocente cadeira de madeira. Foi af que comegaram as conjeturas cientificas, psicolégicas,
médicas e, devo confessar, até mesmo espirituais, em que em um jantar fui for¢ado a ouvir um estiipido mencionar
que sua cadeira era o apego por um deus inexistente, era a objetificagio de todo o niilismo que vocé sentia no mo-
mento do abandono, o que, segundo o estiipido, justificava que seu processo de luto nio evoluia sem religido ou
espiritualidade, ficando estagnado na negagao. Como eu gostaria que vocé entrasse naquele jantar, com a cadeira
pregada na bunda, para dizer que nio era por estar recluso, sentado em uma maldita cadeira, que vocé passara a
acreditar ou precisar de deuses. Depois desse primeiro tempo as pessoas deixaram de se sentir curiosas por seu caso
e quando completou oito meses em que estava em seu siléncio tumular, respondendo tudo com uns resmungos
guturais, o sentimento havia se alterado, compactando todas as formas de manifestagdes em um tnico apiedar-se,
sendo unissonas as mensagens de melhora, dando a entender que ninguém mais tinha esperanga que safsse de seu
mutismo. As primeiras mensagens que pretendiam servir como apoio nao torraram tanto minha paciéncia, porque
eu sei que as pessoas precisam dessas coisas para reconfortarem-se 14 naquilo que chamam de alma ou consciéncia
(...). Suamae foia primeira que buscou alegar qualquer coisa, primeiro exigindo uma posi¢ao mais incisiva de todos
e por fim balangando os bragos dizendo que a tinica solugio seria internd-lo. Afastados os corvos foi mais f4cil dar
tempo ao tempo e esperar que voltasse a falar, ou que simplesmente escolhesse um outro lugar para sentar. (...).
Quando todos jé haviam perdido as esperangas vocé levantou e disse um basta para aquela palhagada, com essas
palavras mesmo, depois arrumou uma mala e veio se instalar nesse quarto, nesse hospital que nao é uma md escolha,
mas que aumenta consideravelmente o nimero de adeptos que alegam encontrar justificativas cientificas para o
seu caso. O médico que estd cuidando de vocé veio falar comigo, parece estar confiante em sua recuperagio. (...).

“Lembra muito o barulho estridente e agudo que faz uma coruja no meio da madrugada. Se vocé estd andando no
meio do mato esse barulho faz com que a nuca se arrepie e instantaneamente a cabega deve se abaixar, proteger os
olhos talvez. Se vocé estd andando em uma cidade pequena, onda as corujas tém liberdade a noite, a reacio é de
curiosidade e espanto, uma contradi¢io citadina, aquele animal silvestre anunciando seu territério no meio do
breu, impondo seu respeito perante o negrume da noite e af vocé se sente um pingo de qualquer coisa. (...). No
momento em que fiquei sabendo o que vinha acontecendo fui jogado na noite e pouco importava se era uma noite
urbana ou nio. Senti os bragos perdendo sangue e a vontade de me sentar, para trazer ar para cabega e nao acabar
cometendo alguma insanidade, fui me aproximando da parede e deixando a vertigem tomar conta, depois mais e
mais a parede foi parecendo uma ladeira e por fim uma montanha e eu me sentia no sopé de uma erupgio de tijolos
brancos, em que a tinica possibilidade era me arrastar até o chio e esperar pelo resgate. Na manhai seguinte ela veio,

jd avisada que eu sabia de tudo, para colocar meu pescogo no devido lugar. Foram poucas as palavras, alguma coisa
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que buscava explicar tudo, com ela saindo e argumentando que era melhor daquela maneira, (...) desejei que ela
fosse atropelada por um caminhio, entdo caminhei para dentro de casa, ajeitei minha cadeira e sentei para sentir o
sangue voltar para os bracos, tendo muito prazer em passar o resto do dia em siléncio e em repouso. O vento fazia o
vaso de samambaia ficar girando, como se fosse uma espécie de cata-vento esverdeado, e s6 percebi que o dia inteiro
tinha corrido quando ndo consegui enxergar os meus pés dentro dos chinelos com muita nitidez. Pensei; “bem, um
dia que perdi ndo conta muita coisa, porque nem sei direito quantos dias tenho no total, mas tudo bem ficar um dia
aqui sentado, estava merecendo”, para entdo dar conta que minha boca tinha permanecido calada por todo aquele
dia. E plausivel que uma pessoa entre em estado de choque com alguma perda, mas eu sabia que nao havia sido uma
perda, que era uma coisa habitual, (...), ficar em casa quieto foi a minha forma de acostumar-me com o acidente,
estava supondo, e ficar calado era uma op¢io sensata, (...). Até af havia justificativas, perfeitamente razodveis, mas
escutei o primeiro grito, nao lembro como nem onde, nio sei se ele foi realmente distante ou se algum efeito, do
tipo doppler, fez com que parecesse ir e vir de uma orelha para outra. Mas ¢ certo que escutei um grito, ndo muito
agudo, de forma animalesca, indefinido entre a dor, o desespero e a raiva. (...). Durou alguns segundos e parou,
retornando ao siléncio. Meus bragos comegaram a sentir novamente o enformigamento e cheguei a imaginar que
estivesse enfartando, (...). Na cozinha tomei um copo de qualquer coisa e fui deitar com o estdmago vazio. No meio
da noite fui acordado por outro grito, ainda indistinto, mas que soava mais préximo. Durou mais (...), tinha um
ponto fixo, longe do meu quarto e do meu apartamento, em algum lugar no limite entre dois bairros préximos. Im-
possivel dormir depois do grito, entdo levantei e preparei um chd, um resto de folhas verdes que ela tinha deixado,
olhei o apartamento com as luzes apagadas, sé a chama azul do fogao iluminando tudo com pouca intensidade, e
fui com a xicara até a cadeira de madeira, ficando sentado o resto da madrugada e quando o dia comegou nio senti
Animo para levantar. No fim da tarde outra vez o grito, mas agora mais longe, como se andasse pela cidade, e mais
tarde, no meio da madrugada, novamente, outro grito. Minha rotina havia sido alterada, dependia inteiramente
primeiro daansiedade em receber aquele grito e depois na agonia de ter recebido. Cogiteia possibilidade de bater no
apartamento de algum vizinho e perguntar se também estavam escutando aquilo, porque eu ndo deveria ser o tnico
aouviralgo tdo avolumado, mas tinha medo das reacoes e fiquei sentado em minha cadeira de madeira. Alguns dias
chegava a escutar quatro vezes, outros dias ele aparecia uma tinica vez, causando uma onda de expectativa angustio-
sa que eu jamais havia provado. No primeiro dia esperava que ela voltasse, era também uma ansiedade, mas ela nio
voltou e isso j4 ndo importava, pois de alguma forma eu tinha que estar ali para o grito, paraaquela demonstragao de
garganta didria. (...). Tem uma hora que cansa, ou que a agonia leva a precipitagio. J4 ouvi histérias de soldados que
safram correndo feito loucos por estarem entrincheirados por muito tempo, em um nivel de apreensio esgotante.
(...). (...). Tentava me convencer que era sé um barulho rotineiro da cidade, ou gatos. A cidade era mais plausivel,
as construgdes, tudo se encaixava para que a calma voltasse. Mas uma noite, enquanto estava deitado, escutei o
grito outra vez, s6 que estava perto, gritava muito perto, nao distante em um bairro, gritava dentro do meu prédio,
nas escadas, conseguia escutar o eco do grito nas escadas. Levantei assustado, preparei o chd um pouco afoito e fui
sentar. Enquanto dava um gole o grito outra vez, agora mais perto, como se tivesse alcancando meu andar, era forte,
muito forte. Na posi¢ao habitual, na cadeira de madeira, de costas para a porta de entrada, virei meu pescogo e via
porta abrir em siléncio. Eu estava em pé, na minha frente. Eu acabava de entrar pela porta com expressio afoita. Eu
abriaboca com o corpo ereto e gritei, na minha frente, olhando no fundo dos meus préprios olhos com desespero.
De alguma forma eu j4 estava morto, gritando do além-timulo para minha figura viva, implorando para que ela
reagisse. E quando levantei da cadeira, nascendo para minha prépria morte, o grito parou de soar.”
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