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Quando escreveu O mito do cinema 
total (1946), o crítico francês An‑
dré Bazin expunha uma concepção 
teleo lógica de cinema que anunciava 
o apogeu de um meio de expressão, 
a emergência de um realismo inte‑
gral capaz da recriação do mundo à 
sua própria imagem e semelhança. A 
meio caminho desse momento em 
que o cinema pudesse se confundir 
com a própria vida, falta ainda in‑
vestigar, talvez, o “mito do cineasta 
total”, criador de um universo tão ri‑
gorosamente complexo e fascinante 
que sua obra assume os contornos de 
uma realidade alternativa autônoma, 
enquanto sua própria vida se confun‑
de com uma lenda. Stanley Kubrick 
talvez seja o exemplo mais próximo 
desse mito de um “cineasta total”.
Uma pequena (mas extasiante) in‑
cursão pelo “Mondo Kubrick” foi 
oferecida pelo Museu da Imagem e 
do Som (MIS) de São Paulo, de ou‑
tubro de 2013 a janeiro último. A 
exposição fez parte de um giro, que 
começou em Frankfurt, em 2004, 
com o nome “Stanley Kubrick”, já 
passou por cidades como Berlim, 
Melbourne, Roma, Paris e Amsterdã. 
Antes de chegar a São Paulo, a expo‑
sição atraiu 242 mil visitantes no Los 
Angeles County Museum of Art (La‑
cma), nos EUA. Terminada a tempo‑
rada em São Paulo, segue seu roteiro 

internacional, agora para o Museu 
Nacional em Cracóvia, na Polônia.
Embora menor que a exposição do 
Lacma, a edição do MIS‑SP se desta‑
cou em termos de design e interface 
– mérito do projeto e montagem de 
cenografia. Foi uma exposição muito 
mais lúdica e acolhedora, organizada 
em espaços menores e mais intimis‑
tas, minuciosamente decorados em 
homenagem a cada filme – como se 
cada obra de Kubrick “transbordas‑
se” para nossa experiência cotidiana 
por alguns momentos de auspiciosa 
deambulação. Assim, o visitante pô‑
de conhecer a história, documentos e 
objetos de cena de O iluminado (The 
shinning, 1980) abrindo portas, co‑
mo se perambulasse pelos corredo‑
res sinistramente prosaicos do hotel 
Overlook. A coleção sobre 2001: 
Uma odisseia no espaço (2001: A space 
odissey, 1968), por sua vez, era per‑
corrida num espaço circular como 
a “centrífuga” da espaçonave Disco‑

very. Já o acervo sobre Barry Lyndon 
estava em ambiente que emula a “luz 
de velas” característica do filme, apre‑
sentando a câmera especialmente de‑
senvolvida para a obtenção de foto‑
grafia inédita para uma produção de 
1975. No espaço dedicado a Nascido 
para matar (Full metal jacket, 1987), 
o visitante podia se deitar num beli‑
che de caserna para assistir a docu‑
mentários de produção do filme, en‑
quanto a coleção sobre Lolita (1962) 
aconchegava o público num peque‑
no lounge sugestivo da atmosfera do 
filme, inspirado na iconografia rela‑
cionada à personagem interpretada 
por Sue Lyon. A trilha sonora de ca‑
da ambiente foi muito bem pensada 
para a imersão no universo ficcional 
de cada “filme‑mundo”. 
Projetos jamais concluídos pelo 
diretor, como Inteligência artificial 
(A.I., retomado e concluído por 
Steven Spielberg em 2001), Aryan 
papers e Napoleon também estive‑
ram representados. Seu percurso 
profissional desde repórter fotográ‑
fico da revista Look, os primeiros 
curtas‑metragens, e o período de 
formação do cineasta (entre 1945 e 
1953) compunham o mesmo am‑
biente onde era exibida uma amos‑
tra de lentes especialíssimas e demais 
equipamentos utilizados pelo dire‑
tor ao longo de sua carreira.

cineasta total Stanley Kubrick nas‑
ceu em 26 de julho de 1928 no Bronx, 
Nova York. Filho de pais judeus ame‑
ricanos originários da Europa central, 
ele desperta para a fotografia aos 13 
– quando ganha de seu pai, por oca‑
sião de seu aniversário, uma câmera 
Graflex. O jovem começa a se desta‑
car como fotógrafo e, em 1945, ven‑
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de por US$ 25 uma fotografia para a 
revista Look. Pouco depois conquista 
uma vaga na equipe da revista, con‑
solidando seu nome como autor de 
elogiadas reportagens fotográficas. 
Seu primeiro filme é o documentário 
Dia da luta (Day of the fight, 1951), 
no qual retoma a série de fotogra‑
fias do campeão Walter Cartier que 
havia feito para a Look. No mesmo 
ano, Kubrick realiza O padre voador 
(Flying padre, 1951), documentário 
sobre dois dias na vida do padre/pi‑
loto Fred Stadtmueller, o qual visita 
paróquias no Novo México a bordo 
de seu avião. Aos 25 anos, ele estreia 
como diretor de longa‑metragem 
com Medo e desejo (Fear and desire). 
O biógrafo Michel Ciment observa 
no Kubrick de A morte passou perto 
(Killer’s kiss, 1954,) um precursor da 
Nouvelle Vague francesa (Conversas 
com Kubrick. Cosac Naify, 2013).
Conforme apontado por José Ge‑
raldo Couto, “cineasta culto e exi‑
gente, senhor absoluto de seu meio 
de expressão, Stanley Kubrick pro‑
duziu relativamente pouco: apenas 
13 longas metragens em quase meio 
século de atividade. Foi o bastante 
para dar ao cinema meia dúzia de 
obras‑primas em diferentes gêne‑
ros, transgredindo sempre os limites 
destes últimos com seus filmes radi‑
calmente originais, que desconcer‑
tam até hoje a crítica e o público”. 
Michel Ciment compara Kubrick a 
Orson Welles e destaca a habilidade 
do cineasta enquanto mestre das fi‑
nanças, talento que teria garantido 
sua máxima autonomia artística. 
A carreira de Kubrick começa e ter‑
mina com a independência do cine‑
asta em total domínio de sua arte, 
do roteiro à montagem – à exceção 

de Spartacus (1960), superprodução 
em que sua atividade teria sido mais 
restrita ao cargo de “mero” diretor. 
De Lolita (1962) em diante, ele re‑
cuperava sua vocação totipotente 
isolando‑se na Inglaterra, como que 
para reafirmar sua independência 
em relação a Hollywood.

legaDo Em sua filmografia, Kubrick 
construiu uma das mais densas, deti‑
das e complexas investigações da na‑
tureza e do drama humanos jamais 
expressa em qualquer forma de arte. 
Diretor cioso de cada etapa da reali‑
zação, Kubrick também deu ao mun‑
do uma filmografia total em termos 
de investigação filosófica, com um 
punhado de obras‑primas que rear‑
ranjaram decisivamente o horizonte 
cinematográfico que as sucedeu.  
Stanley Kubrick faleceu em sua casa 
em 7 de março de 1999, vítima de 
um ataque cardíaco quatro meses 

antes da estreia de De olhos bem fe‑
chados. Não participou, portanto, 
das últimas etapas de finalização 
dessa obra‑prima derradeira, filme 
mal recebido pela crítica. Mas isso 
não surpreende. Martin Scorsese re‑
lembra que “quando olhamos para o 
passado e nos interessamos pelas rea‑
ções, na época, aos filmes de Kubri‑
ck (com exceção dos mais recentes), 
percebemos que, a princípio, todos 
foram mal compreendidos. Somente 
depois de cinco ou dez anos, acabá‑
vamos nos dando conta de que 2001 
ou Barry Lyndon ou O iluminado não 
eram parecidos com nada do que os 
havia precedido ou seguido”.Total 
em sua arte, Kubrick deixou um lega‑
do cinematográfico tão enigmático e 
fascinante como seu monolito negro, 
uma obra coesa, completa, substan‑
cial – e absolutamente necessária.

Alfredo Suppia

O monolito negro de 2001: uma odisseia no espaço na exposição do MIS-SP
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