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Versos

Foi quando parou de chover que pensamos na vida. Sobre o teto de vidro, a luz do sol luzia de modo
muito real. Por alguns segundos, lembramos tudo. Descemos em v6o rasante, de mdquinaleve. Havia
algo revelado naquela luz e naquele dia. Algo vertido no pequeno suspiro que os raios previsiveis pro-
vocaram em nds. Onde estarfamos, entao? Olhamos. Onde terfamos procurado a dor, para perdé-la
assim tao maculada? Olhamos. E foi nesse olhar, vertido ali no meio dos gestos de dor, que a nostalgia
da vida se revelou e baixou, como essas flores de paina que caem em certas manhas de primavera,
grdvidas de sonhos de bonanca. A légica rogava nossa janela, vago acaso. Tinhamos nos despedido
da dor e, assim, aquela abstragao sem sombras abandonava nossas peles, como um perdao do alto,
ausente de nds, suprema absolvi¢gao. Olhamos. Tanta, tanta dor, que diante dela sé se podia esquecer
apequenez do fim. Sofrer assim, de modo glorioso como uma béngao. Olhamos. Querer ser banhado
pela béngao, depois da qual vem a plenitude. Abragamos e demos beijos e nos deixamos soltar porque
tudo, depois daquilo, devia sumir. Dor-limite. Olhamos. Como uma dessas dangas que eclodem
subitamente no meio da manha e parecem efémeras, por causa da fragilidade da manha. Sofrer era
estar mergulhado nessa manha imperfeitamente mével. Sofrer com a consciéncia apagada. Olhamos.
Como se féssemos tudo, sem aqueles bragos. E aqueles gestos fossem, além de tantos, passageiros.
Que passem. Olhamos. Que tudo se infle e passem gestos tao fortes. Estes. Olhamos, soprando ventos
e elementos, inclusive os mais claros elementos ausentes naquela manha. A claridade que nos envolvia
eradispensdvel para esse toque sem fim que sempre desejédramos na dor. E os raios do sol despejavam-se
como genitores da manha, dancando sobre o efémero, ali bem sobre nossas cabegas, dentro dos nossos
coragdes confiantes. Vivemos horas de equilibrio. Pedimos um ao outro mais beijos e mais abragos
desdentados, menos do que poderfamos suportar. Depois, quisemos distincia, liberados dos nossos
abragos. Desistimos. Era como se tivéssemos encoberto algo que, parecendo sempre tao revelado, len-
tamente mergulhava estranho. Nenhuma certeza. A partir daquele instante, os raios de sol encolheram
e se desfizeram. N2o mais olhamos. Nao mais nos beijamos, mordemos ou rolamos no descompasso
dos corpos. A casa parecia agora vertida em jatos de dgua, cachoeira refrescante despencando e es-
correndo em tudo. Nés continudvamos no mundo, enquanto abandondvamos o cora¢io de tudo.
Aquela cama e os len¢éis despencavam num abismo definitivo, préximo, cada vez mais préximo, mas
também sem transparéncia, muito longe dali, profundamente longe, nossa secreta revelagao. Por entre
o despejar liquido dos elementos e os sussurros de dor que de tao frdgeis tanto mais se ouviam, nds
suplicamos um ao outro: “Tira logo o revélver daboca, com os diabos. E dispara uma sé vez.” Fez-se

entao noite. Eramos mortais.
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Reversos

Foi quando comegou a chover que ele pensou na mdquina. Sobre o teto clandestino, o som da morte
repercutia por alguns segundos. De modo irreal, esqueceu tudo. Algou um vdo pesado, de chuva
rasteira. Havia algo de pldstico naqueles sons e naquele sobressalto. Algo provocado na pequena noite
que os pingos inesperados embutiram nele. Onde estaria, entdo? Pensou. Onde teria ele procurado a
mdcula, para encontrd-la assim tao sem amor? Pensou. E foi nessa nostalgia, intrometida ali no meio
dos gestos de verao, que o pensar na morte se introduziu e flanou, como esses flocos de tempestade que
pairam em certas tardes de amor, grdvidos de pressdgios de paina. A Iégica batia a sua porta, com um
absurdo irretocdvel. Ele tinha recém-encontrado o pecador e, no entanto, aquela mancha escura se
introduzia sob seu pecado, como um amor muito profundo, quase parte dele, suprema pele. Pensou.
Tanta, tanta grandeza, que diante dela s6 se pode evocar o fim do amor. Mortifero assim, como a peste
de amar. Pensou. Querer subsistir, depois de ser tomado pela peste. Apertou e deu beijos e se deixou
existir porque nada mais, depois daquilo, devia abragar. Limite do amor. Pensou. Como uma dessas
noites que a gente ouve subitamente, no meio da balada, e parecem eternas, por causa da amplidio da
balada. Estar imével era amar nessa noite perfeitamente suspensa. Estar imével no fogo da conscién-
cia. Pensou. Como se ele fosse para sempre bragos, entre aqueles tinicos. E aqueles tinicos fossem, além
de gestuais, permanentes. Que nunca permanegam. Pensou. Que o resto se acabe e s6 se dissolvam
tinicos assim tdo frdgeis. Aqueles. Pensou, sugando os ventos e a noite, até mesmo a mais secreta noite
presente naqueles elementos. O amor que o envolvia era necessdrio para dar esse toque terminal que
sempre desejou na escuridio. E os pingos da noite cafam como que filhos da chuva, tamborilando
no seu coragio estupefato, ali bem sobre sua cabega, dentro do absoluto. Viveu um instante de beijos
e abracos e dentadas. Pediu mais euforia, mais do que poderia suportar. Depois, quis ser esmagado,
abragado para sempre nos apertos. Descobriu. Era como se tivesse insistido em algo que, parecendo
sempre tao familiar, repentinamente emergia velado. Um pensamento, enfim. Teve certeza. A partir
daqueles pingos, o instante se encorpou e multiplicou. Nao mais beijou, mordeu, rolou. Pensou nos
corpos em sinfonia. Os jatos pareciam agora atingidos pelo fogo da casa, extensdo ardente caindo e
escorrendo em toda sua lava. Ele nao mergulhava mais no coragao de tudo, enquanto estava no mun-
do. Aquele 4mago e os len¢dis flutuavam num espago indeterminado, distante, muito distante, mas
também transparente, sem nunca ter saido dali, profundamente ali, sua secreta cama. Por entre os
gritos flamejantes dos elementos e 0 ataque de amor que de 3o intenso até suplicava, ele ouviu: “Mete
logo a eternidade em tua boca, pelo amor de Deus. E dispara todo o revélver.” Fez-se entdo o eterno.

Ele era enfim uma grande luz.

Perversos

Foi quando comegou a chover que eu pensei na morte. Sobre o teto de pldstico, o som da chuva reper-
cutia de modo irreal. Por alguns segundos, esqueci tudo. Alcei um véo rasteiro, de mdquina pesada.
Havia algo clandestino naqueles sons e naquela noite. Algo embutido no pequeno sobressalto que

os pingos inesperados provocaram em mim. Onde estaria eu, entao? Pensei. Onde teria procurado o
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amor, para encontrd-lo assim tao sem mdcula? Pensei. E foi nesse pensar, intrometido ali no meio dos
gestos de amor, que a nostalgia da morte se introduziu e flanou, como esses flocos de paina que pairam
em certas tardes de verao, grévidos de pressdgios de tempestade. O absurdo batia 3 minha porta, com
uma légica irretocdvel. Eu tinha recém encontrado o amor e, no entanto, aquela mancha escura se
introduzia sob minha pele, como um pecado muito profundo, quase parte de mim, supremo pecador.
Pensei. Tanto, tanto amor, que diante dele s6 se pode evocar a grandeza do fim. Amar assim, de modo
mortifero como a peste. Pensei. Querer ser tomado pela peste, depois da qual nada mais subsiste.
Abracei e dei beijos e me deixei apertar porque nada mais, depois daquilo, devia existir. Amor-limite.
Pensei. Como uma dessas baladas que a gente ouve subitamente no meio da noite e parecem eternas,
por causa da amplidao da noite. Amar era estar suspenso nessa noite perfeitamente imével. Amar com
a consciéncia em fogo. Pensei. Como se eu fosse para sempre Unico, entre aqueles bragos. E aqueles
gestos fossem, além de dnicos, permanentes. Que nunca se acabem. Pensei. Que o resto se dissolva e
sé permanegam gestos assim tao frdgeis. Estes. Pensei, sugando os ventos e os elementos, até mesmo os
mais secretos e obscuros elementos presentes naquela noite. A escuridao que me envolvia era necessdria
para dar esse toque terminal que sempre desejei no amor. E os pingos de chuva caiam como que filhos
da noite, tamborilando no absoluto, ali bem sobre minha cabega, dentro do meu coragao estupefato.
Vivi um instante de euforia. Pedi mais beijos e mais abragos e dentadas, mais do que eu poderia su-
portar. Depois, quis ser apertado, esmagado para sempre nos abragos. Insisti. Era como se eu tivesse
descoberto algo que, parecendo sempre tao velado, repentinamente emergia familiar. Uma certeza,
enfim. Pensei. A partir daquele instante, os pingos se encorparam e multiplicaram. N2o mais pensei.
Beijei, mordi, rolei na sinfonia dos corpos. A casa parecia agora atingida por jatos de fogo, lava ardente
caindo e escorrendo em toda sua extensdo. Eu ndo estava mais no mundo, enquanto mergulhava no
cora¢io de tudo. Aquela cama e os lengdis flutuavam num espago indeterminado, distante, muito
distante, mas também transparente, sem nunca ter saido dali, profundamente ali, meu secreto 4mago.
Por entre o ataque flamejante dos elementos e os gritos de amor que de tao intensos mal se ouviam, eu
supliquei: “Mete logo o revélver em minha boca, pelo amor de Deus. E dispara por toda eternidade.”

Fez-se entao uma grande luz. Eu era enfim eterno.

(do livro de contos Trogos & Destrocos, Ed. Record, 1997)
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