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A percepção é uma experiência incompleta que abre 

horizontes de novas experiências, mas tal incompletude 

não impede a certeza da presença do que é percebido. 

A rigor, a experiência da coisa no esboço reduz-se à possibi-

lidade de prosseguir a experiência, de multiplicar as percep-

ções com a garantia de que não haverá fim. [...] A percepção 

teria, assim, um caráter transcendente, no sentido que ex-

cede as potencialidades que aparecem num primeiro plano 

que não esgotam a realidade daquilo que é percebido. Em 

suma, a coisa percebida não se apresenta ela mesma, con-

forme suas características próprias, naquilo que a manifesta: 

o esboço, ao mesmo tempo, desvenda e dissimula a coisa. 

Quanto à coisa, ela aparece como sua ausência, se apresenta 

como inapreensível. (5)

O cinema é capaz de operar a transcendência do espec-

tador numa experiência que excede o vivido mental, a 

representação e o campo perceptivo, aquilo que a inte-

ligência não esgota, mas que a intuição, no sentido berg-

soniano do termo, consegue assegurar sua realidade. Os 

filmes de Harun Farocki desenvolvem essa potencialidade 

da imagem-tempo: uma vez que o espectador assiste ao 

filme Die schöpfer der einkaufswelten (Os criadores dos 

mundos dos shoppings: 2011), jamais irá a um shopping 

center com o mesmo olhar de antes dessa experiência 

cinematográfica. O que fez Werner Herzog no recente The 

cave offorgottendreams (A caverna dos sonhos esqueci-

dos: 2010) é prova de que o cinema é estímulo para ines-

gotáveis níveis de percepção: O posfácio é uma espécie 

de sinestesia temporal, pois nos faz perceber, ainda em 

estado de encantamento dos olhos pela viagem que as 

imagens em três dimensões nos levam a trinta mil anos 

no passado, a tecnociência no presente.

Desde o início da era moderna, tecnociência e política se 
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O cinema é resultado da união entre velocidade e fotogra-

fia, ideia formulada por Walter Benjamin (1) segundo a qual 

o cinema já estava contido virtualmente na fotografia. No 

dia 22 de março de 1895, os irmãos Lumière exibiram o cine-

matógrafo na Sociedade para o Desenvolvimento da Ciên-

cia de Paris, quando o filme A saída dos operários da fábrica 

Lumière (La sortie de l’usine Lumière à Lyon) foi mostrado 

pela primeira vez. A chegada do trem à Estação Ciotat, filme 

dos irmãos Auguste e Louis Lumière de quarenta e cinco 

segundos de duração, teve sua primeira (2) exibição pública 

em Paris a 28 de dezembro de 1895 e marcou o encontro 

da locomotiva, a imagem da velocidade tecnológica, com a 

cinematografia, a velocidade da imagem fotográfica.

Relatos da primeira exibição de A chegada do trem à Es-

tação Ciotat retratam um público totalmente afetado pela 

imagem do trem que se aproximava vertiginosamente do 

fundo para o primeiro plano, rumo ao limite esquerdo do 

campo. “Estamos aqui em plena inauguração daquilo que 

Gilles Deleuze chamou de imagem-movimento, as pessoas 

correndo todas para o fundo da sala num ato reflexo diante 

da imagem do trem chegando à estação” (3).

“[...] a percepção não deve nada àquilo que nós sabemos de ou-

tro modo sobre o mundo, sobre os estímulos, tais como a física 

os descreve, sobre os órgãos dos sentidos, tais como a biologia 

os descreve. Em primeiro lugar, ela não se apresenta como um 

acontecimento no mundo ao qual se possa aplicar, por exemplo, 

a categoria de causalidade, mas a cada momento como uma 

recriação ou uma reconstituição do mundo.” (4)
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imagens cinematográficas nos afetam instaurando em nós 

a topologia do tempo do filme, um tempo tão real quanto 

artificial, criado na percepção do espectador através da 

mistura de fotogramas que se sucedem em sua retina. O 

diretor de um filme tem em mãos o poder de nos afetar 

com a sucessão de imagens que constrói. O trabalho de um 

diretor de cinema refinado, como afirma o cineasta russo 

Andrei Tarkovski (9), é o de “esculpir o tempo”, assim como 

o escultor toma um bloco de mármore e elimina tudo o que 

não faz parte de sua futura obra. Quando esse refinamento 

do olhar se derrama sobre a ciência, o espectador passa a 

enxergá-la sem seus estereótipos habituais. 

Vênus negra (Vénus noire: França, 2011), dirigido pelo tuni-

siano Abdellatif Kechiche, possui várias entradas, mas se 

tomarmos a que tem o fio condutor da ciência, somos sur-

preendidos por uma espécie de relativização da verdade 

científica, pelas vacilações do método científico e pelas su-

bordinações da ciência às questões supostamente alheias 

aos seus domínios de maneira visceral.

A primeira cena é arrebatadora, especialmente porque o fil-

me é bastante fiel aos fatos históricos no quais se baseou: 

numa palestra sobre anatomia proferida em 1817 na Real 

Academia de Medicina (França), um modelo do corpo da sul-

-africana Saartjie Baartman (brilhantemente interpretada 

por Yahima Torres), feito em gesso antes que ela fosse desin-

tegrada pelas lâminas dos cientistas, é exibido à comunidade 

científica como prova dos atributos físicos de uma mulher 

negra serem semelhantes aos de macacos dos quais se ori-

ginaram, uma prática usada para defender a superioridade 

dos brancos, os quais teriam origem diferente, mais distante 

dos símios do que a dos negros. Diante do corpo de Saartjie, 

o anatomista Georges Cuvier diz que jamais tinha visto uma 

cabeça humana tão parecida com a dos macacos. Uma pla-

teia composta por cientistas aplaude a constatação.

Alardeada como prática puramente objetiva e quantitati-

va, a ciência é percebida pelo senso comum como isenta 

de valores mercadológicos, preconceitos ou ideologias.  No 

entanto, seu caráter absoluto e verdadeiro é colocado em 

xeque no filme de Kechiche. Uma vez reconhecido o giro 

falso do discurso banalizado sobre a ciência, o espectador 

perde sua ingenuidade em relação ao tema de maneira ir-

reversível, experiência viva de um espectador que vai além 

da pura análise do conteúdo científico de um filme.

 Artigos publicados em revistas de prestígio acadêmico, 

como o de Cormick (10), abordam de maneira interessante 

tornaram cada vez mais indissociáveis, na mesma medida 

em que aumentou a nossa capacidade de manipular a ma-

téria em um nível inacessível ao senso comum e, no limite, 

à própria imaginação humana. A experiência do tempo foi 

particularmente sensível a esse processo. Por um lado, foi 

dividida entre um tempo quantitativamente mensurável 

(o tempo-medida) e um tempo qualitativo vivido (o tempo-

-duração). Por outro lado, este último foi crescentemente 

reduzido a um tempo psicológico e, portanto,  insignificante 

para a física, tal como ficou evidenciado na indiferença de 

Einstein diante do esforço de Bergson no debate de 1922 

para encontrar a metafísica que envolve a teoria da relativi-

dade. Privada de sua metafísica, a teoria se restringiu a uma 

sofisticada espacialização do tempo que é inacessível à nos-

sa percepção. Estaria na arte, especificamente no cinema, a 

via que reconduziria a metafísica na percepção da ciência?

Filmes que contribuem com a divulgação da ciência são 

comuns em artigos publicados em revistas indexadas, em 

jornais impressos e eletrônicos, em blogs e mesmo em con-

versas informais. Nova (6) distinguiu esses filmes como: do-

cumentários, reconstruções de momentos marcantes da 

história da ciência, filmes de biografias de cientistas, filmes 

nos quais cientistas são imersos numa trama ficcional, fic-

ções científicas, entre outros. Seja qual for a categoria em 

que o filme se enquadre, “a ciência é geralmente retratada 

no cinema como civilizadora, progressiva, racional, e neu-

tra. O conhecimento científico é visto como algo apolítico, 

não dogmático, inteiramente fundamentado e comprova-

do, mas perigoso.” (7)

No entanto, as múltiplas relações entre ciência, política, eco-

nomia e sociedade devem ultrapassar a ingênua correspon-

dência biunívoca entre os conceitos científicos abordados 

num filme e sua função pedagógica na percepção pública 

da ciência. Confundindo a tela de projeção com a retina do 

espectador, o cinema permite que a ciência seja discutida 

dentro e fora dos limites de suas fronteiras habituais, e que 

a percepção de quem é arrebatado pela imagem em movi-

mento vá além daquela que o senso comum adota a partir 

dos meios tradicionais de divulgação científica e dos espa-

ços de educação formal, tal como acontece em Como se 

pode ver (Wiemansieht: 1985) de Harun Farocki.

Para Deleuze (8), a tela de projeção do filme é a membrana 

cerebral onde se afrontam imediatamente, diretamente, o 

passado e o futuro, o interior e o exterior, sem distância 

designável, independentemente de qualquer ponto fixo. As 
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morremos, por outro: o da quantidade, da geometria deifica-

da, no qual há lugar para tudo menos para o homem. Assim, 

o mundo da ciência – o mundo real – se separou do mundo da 

vida. Na realidade esses dois mundos estão unidos pela práxis, 

mas separados por um abismo. É nisto que consiste a tragédia 

do espírito moderno que desvendou o enigma do Universo, 

mas para substituí-lo por outro enigma: o de si próprio. (12)

Hamlet foi escrito entre 1599 e 1601, aproximadamente 50 

anos após a publicação de De revolutionibus orbium coe-

lestium, de Nicolau Copérnico, e por volta de 30 anos antes 

da publicação de Dialogo sopra i due massimi sistemi del 

mondo, de Galileu Galilei.  Shakespeare coloca nos lábios do 

príncipe da Dinamarca a dúvida paralisante das armadilhas 

do pensamento. 

Ser ou não ser – eis a questão. Será mais nobre sofrer na alma 

pedradas e flechadas do destino feroz ou pegar em armas 

contra o mar de angústias - e, combatendo-o, dar-lhe fim? (...) 

Morrer – dormir  - dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo! 

Os sonhos que hão de vir no sono da morte quando tivermos 

escapado ao tumulto vital nos obrigam a hesitar: e é essa re-

flexão que dá à desventura uma vida tão longa. (...) E assim 

o matiz natural da decisão se transforma no doentio pálido 

do pensamento. E empreitadas de vigor e coragem, refletidas 

demais, saem de seu caminho, perdem o nome de ação. (13)

A dúvida do príncipe Hamlet irrompe na obra de Shakespe-

are como chaga do homem moderno, pois sua dúvida não 

é a mesma que assolava os homens nas tragédias clássicas. 

“Aqui, a dúvida atroz surge como uma trinca no próprio ser 

do homem. Entregue às suas forças, o homem acaba per-

dendo a fé em si mesmo. Ficam a carne, o pensamento... e o 

sofrimento que o pensamento inflige à carne” (14).

Shakespeare captura a separação entre natureza e cultura 

na fase embrionária da ciência moderna, cujos desdobra-

mentos são centrais em nossos dias na relação entre cultu-

ra e objeto técnico. Não há em Hamlet referência à ciência, 

mas a força da obra está justamente naquilo que excede a 

percepção imediata diante da obra literária. 

O mesmo ocorre em O sétimo selo (Det sjunde inseglet), fil-

me de 1956, dirigido por Ingmar Bergman: sem mencionar 

a ciência moderna, já que o filme é ambientado no cenário 

da Europa medieval, numa época anterior a de Galileu e a 

de Newton, Bergman tem como pano de fundo desse filme 

as relações entre ciência, cinema e sociedade, mas não vão 

além da pura análise, diferentemente do que faz Dutra (11) 

ao nos chamar a atenção para um travelling de 2001 - Uma 

odisseia no espaço (2001 - a space odyssey: Stanley Kubrick, 

1968). “Seguindo a câmera somos introduzidos no novo am-

biente penetrando uma janela envidraçada e transparente 

cujo formato lembra uma tela de cinema”. A travessia suge-

re a passagem do sonho tecnológico para o pesadelo que se 

inicia com o defeito do computador HAL, como se um novo 

filme ali começasse com a tecnociência fugindo do controle 

dos que nela depositaram toda sua confiança.

Esta sutileza na narrativa do filme de Kubrick tem tanta for-

ça quanto a escada espiral de Gattaca:a experiência genética 

(Gattaca, Andrew Niccol, 1997): muito semelhante ao modelo 

da dupla hélice do DNA, a escada simboliza a passagem da 

diferença de classes para o plano molecular, mas em nenhum 

momento é mencionada como tal: é a percepção do especta-

dor que, de forma consciente ou subliminar, realiza a analogia. 

Resultado da combinação entre teoria e prática laborato-

rial, a ciência moderna surge com o método de interrogar 

a natureza até que ela “confesse” suas leis. Neste sentido, 

a descoberta de Newton da lei da atração gravitacional na 

segunda metade do século XVII significou o coroamento da 

ciência moderna.

As origens metafísicas da ciência moderna, como o herme-

tismo propagado por Giordano Bruno, a busca de Newton 

para ouvir o discurso de Deus cifrado na linguagem ma-

temática das leis da natureza e os princípios sagrados da 

alquimia foram gradualmente esquecidos em favor da 

domesticação dos fenômenos da natureza, criando condi-

ções favoráveis ao desenvolvimento do capitalismo, trans-

ferindo o que havia de sagrado nos primórdios da ciência 

para o fetiche da mercadoria. 

O alcance da síntese newtoniana, no sentido da instauração 

de uma visão utilitarista da ciência, foi impressionante: por 

um lado, permitiu à humanidade avanços vertiginosos no 

que diz respeito ao seu sucesso para habitar o planeta, mas 

representou também, por outro lado, o descolamento da 

prática científica de outras dimensões da vida. Vejamos o 

que diz Alexandre Koyré a esse respeito:

A ciência moderna tinha derrubado as barreiras que separa-

vam os Céus e a Terra, que une e unificou o Universo. Isto é ver-

dade. Mas ela fê-lo substituindo o nosso mundo de qualidades 

e percepções sensíveis, mundo no qual vivemos, amamos e 
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em 1931, ou quem sabe lampejos do incrível As profecias de 

Daniel e o Apocalipse de São João (16), texto de Isaac Newton 

de 1733, erupções no filme que podemos sintetizar na frase 

de uma canção (17) da música popular brasileira: “lembre-se: 

quem não vive, tem medo da morte”; ou ainda, já fora do cam-

po perceptivo da ciência, no comentário de uma estudante 

ao sair da sala onde acabara de ser exibido O sétimo selo: “é 

a existência inexorável da morte que torna a vida sagrada”.
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a dessacralização do conhecimento e o anúncio da ciência 

como depositária de toda esperança para a dissolução dos 

mistérios da vida e da morte. 

Tal como o personagem de Shakespeare, Antonius Block, ca-

valeiro recentemente chegado das Cruzadas, encarna todas 

as dúvidas que as armadilhas que o pensamento nos arma 

quando rompida a experiência religiosa com o mundo. 

No início do filme, vemos a cena em que a trupe de artistas 

dorme numa carroça. O primeiro a despertar é o malaba-

rista Jof: um pernilongo que zunia em seus ouvidos termina 

picando-o; na transição do mundo dos sonhos para o esta-

do de vigília, Jof esmaga o inseto com uma tapa contra sua 

própria testa. Antes de jogar o bichinho, contempla-o com 

um misto de alívio e pesar.

Pensamentos são como insetos impertinentes que giram 

em nossas mentes. Refiro-me aos pensamentos do tipo que 

assolavam Hamlet e o perturbado Antonius Block, aos pen-

samentos que giram em círculos viciosos ao redor da dú-

vida paralisante que a razão dessacralizada por vezes nos 

impõe. A atitude de Jof refletirá sua postura diante deste 

tipo de dúvida que assola seus contemporâneos: ele os jo-

gará fora e sua aflição não durará mais do que o instante de 

uma picada de pernilongo.

Inspirado no quadro de Albertus Pictor, A morte disputan-

do uma partida de xadrez, o filme de Bergman aposta na 

racionalidade do jogo de xadrez entre a morte e o cavaleiro 

como alegoria para as armadilhas que a razão embriagada 

pela dúvida nos conduz.

O sétimo selo é de 1956 e seu título faz clara referência ao 

Apocalipse: em meio às feridas abertas pela bomba atômi-

ca na Segunda Guerra, na vertigem de sua potência para 

destruir a vida humana no planeta em minutos, Bergman, 

num só golpe, sutilmente expõe a degeneração do sagrado 

com o advento da ciência moderna e traduz a sensação da 

falibilidade moral do homem para lidar com a dominação 

da natureza no nível subatômico. A incerteza hamletiana 

emergida no bojo do florescimento da ciência moderna é 

atualizada por Bergman na insegurança que as armas nu-

cleares desenvolvidas graças ao avanço da ciência trouxe-

ram especialmente durante a Guerra Fria, tema mais expli-

citamente retomado por Kubrick nove anos depois pela via 

da sátira em Dr. Fantástico (Dr. Strangeloveor: how I learne-

dto stop worryingand love the bomb: 1964).

Talvez ecoem aqui e ali no filme de Bergman trechos do en-

saio de D.H. Lawrence, intitulado Apocalipse (15), publicado 
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