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uerra is drogas”, “guerra ao crime’, “ guer-

ra contra a subversio’, “guerra ao terror’ .

Palavras de ordem na contemporanei-

dade. A légica guerreira da militariza-

¢do vem pautando as politicas de segu-
ranga nacionale, mais recentemente, as politicas de seguranga piiblica
em diversos paises do mundo (1). Especialmente no contexto lati-
no-americano, tanto no passado ditatorial recente quanto na pre-
sente forma democrdtica, observa-se como distintos governos, por
meio dos sujeitos e institui¢des que os constituem, colocam em agao
enunciados valorativos a fim de justificar, sobretudo moralmente, as
politicas estatais de seguranga e os atos repressivos perpetrados con-
tra aqueles categorizados como seus “inimigos internos”. A politica
¢ a cada dia mais guerreira, a fronteira que define o inimigo é cada
vez mais moral e ele estd cada vez mais préximo. O conflito precisa
ser administrado.

Compreendendo governo como uma esfera que reivindica os
sentidos — existenciais, politicos e morais — que justificam a vida e
a morte de sujeitos, individuais ou coletivos (2), buscamos analisar
aqui como sao atualizados os dispositivos de gestao da vida e, a partir
deles, da ordem social que se construfa em nossos contextos etnogr4-
ficos,ambos muito marcados pela morte violenta. Gestao, portanto,
que tem o assassinato como possibilidade mais ou menos presente e
que culmina em processos de categorizagdo, hierarquizagao e cons-
tru¢ao de fronteiras sociais (3). Nesse sentido, em consonincia com
as reflexdes de Butler (4) sobre a questao da violéncia, do luto e do
reconhecimento da vida, problematizamos as circunstincias, mas
sobretudo as perspectivas, em que certas vidas sao lamentadas, cho-
radas e dignas de luto em publico, enquanto outras nao o so. A estas
tltimas vidas a comunidade nacional oferece o siléncio, ora porque
sao entendidas como animando os corpos que devem tombar numa
“guerra justa’ (eram terroristas, delinquentes, subversivos, trafican-
tes, do crime organizado); ora porque compreendidas como exter-
nas ao sentido de pertencimento a qualquer humanidade comum
(eram monstros, veja o que fizeram, nem animais o fariam).

Distintas formas de discurso (do juridico ao cientifico, do jorna-
listico a0 académico) produzem o “excluido”, os corpos deslocados
da humanidade, considerados entdo pelo poder como desimportan-
tes, supérfluos, as vidas que deveriam ser corrigidas ou que no me-
receriam ser vividas. O lugar desse “excluido” seria de siléncio, que,
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concretamente, se realiza na sensagio de injustica por nao poder exis-
tir socialmente, nao gozar de qualquer interesse por parte do mundo,
por habitar uma vida condenada & morte silenciosa. Este artigo quer
analisar contextualmente as consequéncias politicas manifestas nas
concepgdes normativas do humano que suspendem a validade da
vida de sujeitos e grupos, produzindo uma multidao de “vidas sem
valor” cujo estatuto politico se encontra substantivamente suspenso,
o que por vezes ¢ acompanhado da perda do estatuto legal.

Partimos da experiéncia etnogrifica especifica em situagdes nas
quais o Estado provoca a morte de seus “inimigos internos”, para
refletir sobre as fronteiras da no¢ao de humano, bem como sobre seus
significados politicos contemporaneos. Por um lado, tomamos como
objeto um estudo sobre desaparecimento for¢ado, violéncia e politica
no contexto da tltima ditadura militar argentina e, por outro, uma
etnografia sobre crime, violéncia e politica em Sao Paulo (5). Por
meio desse deslocamento etnogrifico temporal e espacial — passa-
do ditatorial argentino e presente da forma democrdtica brasileira
—, esbogamos uma critica que situa a violéncia de Estado contempo-
rinea nao como um desvio, mas como um instrumento chave para
governar. O recorte moral do conjunto da populagio nos termos da
guerra do bem contra o mal favorece a implementacio de projetos
politico-econémicos especificos, mas se faz centralmente em nome
da seguranga piiblica ou seguranca nacional.

Por um lado, analisamos a construgio publica e conjuntural das
grades de inteligibilidade que permitem a justifica¢iao de medidas
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letais, legais ou ilegais de “combate ao crime”, “guerra as drogas”,
“luta contra a subversio”, “defesa nacional”. Por outro lado, verifi-
camos as estratégias empreendidas por atores sociais incriminados
para reagir a violéncia de Estado, tornar visiveis seus mortos e cons-
truir a sua posi¢ao publica como sujeitos legitimos de participagao
no espago politico ou, quando nio, como sujeitos aptos a disputar
o poder. Colocamos assim em didlogo as nossas etnografias para
questionar a adjetiva¢io dicotdémica das violéncias (violéncia crimi-
nal, violéncia politica), colocando-as em relagao. Problematizamos
a diferenga de lugares de locugao ocupados por familiares de desa-
parecidos politicos e por residentes das periferias da cidade, perante
a violéncia sofrida. Verificamos que seus modos de reivindicar o
direito a vida de seus semelhantes sio submetidos a condi¢oes de
legitimagao discursiva completamente diferentes. Que suas estra-
tégias e crengas sao, por isso, fundamentalmente distintas. Recortes
na distribui¢io efetiva de “direitos” aparecem, ento, condicionan-
do o direito ao estatuto de locugio publica, garantia de existéncia
politica, sindnimo de humanidade. Essas condicoes de locugio nos
levam, entdo, a uma reflexdo sobre o Estado e as formas de uso con-
temporineo da violéncia estatal, realizada na segunda parte do tex-
to. Os contrastes entre os contextos etnograficos em que estudamos
essas questoes, apresentadas em linhas gerais a seguir, funcionam
aqui mais para elaborar nosso préprio ponto de observagio das rela-
goes entre politica e violéncia, do que para construir nossos objetos
de estudo. Ditadura argentina e democracia brasileira serao, assim,
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representagoes a partir das quais se pode ensaiar uma reflexao critica
sobre as relacoes entre politica e violéncia.

VIOLENCIA DE ESTADO NA DITADURA ARGENTINA: DA LUTA PELO
LUTO E PELA MEMORIA Foi pela violéncia perpetrada contra a po-
pulacio civil que a dltima ditadura militar argentina (1976-1983) se
tornaria conhecida. Dentre os métodos empregados para a imposi¢ao
do terror, destaca-se a politica de desaparecimento forgado daqueles

>

definidos pelas autoridades como “terroristas”, “delinquentes subver-
sivos” e “inimigos da na¢do”. As autoridades militares justificariam
o golpe de Estado alegando que as forgas armadas eram a dnica
institui¢ao capaz de “restaurar” os “verdadeiros valores da nagao” e
a cultura “ocidental e crista”. Os militares se apresentavam assim
como combatentes de uma “guerra’ travada “em nome de Deus”,
pela “defesa nacional” contra o “beligerante inimigo subversivo” e
o “atefsmo marxista” (6).

Combinando discurso religioso a metdforas do parentesco, da
guerra e da biologia para fundamentar a repressio, a “subversao”
emergia na retdrica da ditadura como “cAncer” que deveria ser eli-
minado para nio “contaminar’ o “organismo na-
cional” (7). Além do mais, interpretando a “guerra
contraasubversio” no marco da Doutrinade Segu-
ran¢a Nacional junto ao conceito de “guerra total”
da doutrina contrainsurgente francesa, o discurso
militar embaralhou as fronteiras que distinguiam
o nacional do forineo, a0 passo que o conflito era
definido em termos de uma guerra interna. Da
perspectiva militar, tratou-se de uma “guerra jus-
ta’, porém uma “guerra irregular” cujo signo dis-
tintivo teria sido a “imprecisao”. Atos atrozes con-
tinuariam sendo assim justificados como sequelas,
excessos, imprecisdes ou equivocos (fatos supostamente inevitdveis as
guerras) cometidos no contexto de uma agio legitima.

Fica evidente como, no contexto ditatorial, “subversao” foi a
categoria englobante utilizada para delimitar as fronteiras de per-
tencimento a na¢ao. Na conjuntura de entdo, marcada pelo capita-
lismo industrial e pela Guerra Fria, momento em que a polarizagao
capitalismo X socialismo se impunha como conflito predominan-
te, a figura do “delinquente subversivo” surgia como identidade
dissonante da ordem social. Nessa operatéria, o governo ditatorial
criminalizava a oposi¢o politica, produzindo uma nova categoria
de pessoa, os detenidos-desaparecidos, que, deslocados da huma-
nidade porque concebidos como ameacando os valores mais cen-
trais da vida humana, eram condenados 4 morte silenciosa; vidas
proibidas de existir para a preservagio dos principios da dignidade
humana (a familia, a tradi¢io, a ordem, a religiao), mortes por isso
destituidas de identidade (8) e privadas do direito ao luto. Encar-
cerados em prisoes clandestinas, os desaparecidos eram deslocados
da vida social, perdendo o seu estatuto politico e legal. Excluidos
dos sistemas de inscricao da morte (caddveres sem nome e sem
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histéria) (9), os desaparecidos eram deixados de fora do relato da
nacio, da comunidade politica, apostando na impossibilidade da
memdria pela auséncia do corpo (10).

Contudo, enquanto a ditadura buscava negar a existéncia dos
desaparecidos, Madres de Plaza de Mayo ¢ outros coletivos de fami-
liares das vitimas se organizavam para mostrar que os desaparecidos
tinham um rosto, um nome e uma histdria. Esses coletivos emergem
na cena publica colocando suas demandas por “Meméria, Verdade
e Justica” em linguagem de parentesco e de direitos humanos. Apés
décadas de incessante ativismo, os familiares de desaparecidos (e os
préprios desaparecidos) marcam o seu lugar na vida politica do pafs
e as violagbes cometidas durante a ditadura dificilmente encontram
respaldo social, ao passo que o evento critico do desaparecimen-
to forcado afirma-se como acontecimento politico nacional (11).
Observa-se ainda um processo de luto permanente pelos “30 mil
detenidos-desaparecidos” e de reelaboragio de sua memdria na es-
fera publica, questao central que motivou a etnografia realizada por
Liliana Sanjurjo; ou seja, compreender os processos que levariam os
desaparecidos e as memdrias da ditadura a ganhar tamanha reper-
cussao social na Argentina contemporanea.

Cabesalientar que foi por meio de umasérie de
disputas politicas, simbdlicas e juridicas, na qual
se encontram empenhados hd mais de 30 anos,
que esses coletivos de familiares foram adquirindo
legitimidade social, consolidando publicamente
um conjunto de representagoes sobre o passado di-
tatorial. Puderam assim converter (e pode-se dizer
com eficdcia) o estigma imposto as vitimas e seus
familiares durante a ditadura em capital politico
no perfodo democrdtico. A andlise da trajetdria de
mobilizagao desses familiares e de significagio da
categoria detenidos-desaparecidos (12) — cujo percurso parte da ne-
gacdo de sua existéncia e culmina na sua reivindicagao como grupo
portador de um projeto politico — revela como diferentes conjuntu-
ras histéricas possibilitam, por um lado, que determinados agentes
possam se construir como sujeitos legitimos de participagio no es-
paco politico e, por outro lado, que novos sentidos sejam atribuidos
ao passado de violéncia.

Se durante a década de 1980 os familiares buscaram despoli-
tizar a questdo dos desaparecidos (13), atualmente se empenham
precisamente em demonstrar o que faziam as vitimas politica-
mente para que fossem transformadas em alvo da repressao. Ou
melhor, se no perfodo de transicao democrdtica as histérias de mi-
litAncia dos desaparecidos se viram silenciadas, esse siléncio deve
ser lido em face a um contexto de alta adesao aos discursos que
justificavam a violéncia letal. Para ndo integrar a alteridade negati-
va da ditadura(subversao), a dentncia da repressao perderia o seu
contorno politico-ideolégico, dando lugar a construgao de uma
narrativa humanitdria que convertia os desaparecidos em “vitimas
de graves violagdes aos direitos humanos”.
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Foi somente na segunda metade da década de 1990 que a memd-
ria dos desaparecidos comegaria a ser definida em termos politicos,
sendo agora reconhecidos como seres produtores de politica (mi-
litantes populares, socialistas, revoluciondrios), assassinados pelos
projetos politicos que encarnavam. Contemporaneamente, haveria
ainda uma vontade de categorizagio (genocidio por razoes politi-
cas, terrorismo de Estado), que se articula no campo juridico com a
producio de um discurso de verdade (14). A argumentagao se dirige
entdo a comprovar que o Estado teria executado um plano sistemdti-
co de tortura e exterminio contra um grupo especifico da populagao
nacional, definido previamente segundo critérios politicos.

Por dltimo, vale salientar que esse processo de crescente politiza-
¢ao do relato da ditadura se d4 numa conjuntura de crise da politica
neoliberal menemista — caracterizada pelo desemprego, precariza-
¢do do trabalho e dos servicos de protegao social e, o mais impor-
tante, quando a violéncia de Estado j4 tem como foco prioritdrio
outros grupos criminalizados (os pobres). Essa nova conjuntura,
bem como o lugar social ocupado pelos coletivos de familiares de
desaparecidos — constituidos, de uma maneira geral, por setores mé-
dios que, desde o principio, j4 contavam com o ca-
pital social necessdrio paraarticularagdes no plano
nacional e internacional —, parecem assim marcar
uma diferenca fundamental para a construgio de
sua posicdo publica como sujeitos legitimos de
participagdo no espaco politico, garantindo o di-
reito ao estatuto de locugdo publica. Ao gozarem
de existéncia politica, puderam reagir a violéncia
de Estado, tornar visiveis seus mortos, bem como
responsabilizar penalmente os agentes do Estado
implicados na repressio.

VIOLENCIA DE ESTADO NA “DEMOCRACIA BRASILEIRA": MORTOS
SEM LUTO, LUTA SEM VIRTUDE Szo também muitas as mortes e de-
saparicoes for¢adas no contexto das periferias das cidades brasileiras,
em periodo “democrdtico”. Em Sao Paulo, a questdo central que
mobilizou a etnografia conduzida por Gabriel Feltran, no distrito
de Sapopemba, remetia ao siléncio publico em torno dos homicidios
de adolescentes e jovens nas favelas, nos anos 1990 ¢ inicio dos anos
2000. Embora pesquisando regides muito marcadas pela mobilizagio
de movimentos populares — por sadde, moradia, transporte, edu-
cagao —a temdtica da morte violenta de milhares de jovens, muitos
deles trabalhadores de mercados ilegais como o da droga ou do
roubo de carros, parecia no causar comogao aos movimentos sociais
de trabalhadores do perfodo. Restavam apenas as pdginas policiais
para publicizd-las. Os anos de etnografia foram tempos em que se
solicitou nas rddios e televisoes, nos comentdrios de noticias pela
internet, progressivamente, e cada vez mais, que a repressao contra
os pobres e seus territérios se radicalizasse: era preciso combater o
crime que brotava de favelas e periferias. A justificagdo dessa premissa
¢ moral, ndo precisa de argumentos. As dentdncias de homicidios
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estudadas nessa etnografia ndo tiveram seguimento juridico e foram
recebidas, publicamente, com indiferenca ou siléncio. Os poucos que
tentavam traduzir essas mortes em luta, militantes de direitos huma-
nos, eram logo acusados de “defender bandido”. Direitos humanos
para humanos direitos! Direitos humanos para bandidos? Ambas
as violéncias — tanto a remetida aos corpos de jovens favelados que
tombavam pela policia ou seus pares, quanto a que se dirige 4 fala de
militantes que os representariam (15) — foram predominantemente
legitimas, nos meios publicos e em muitas familias de periferia.

A surpresa dessa etnografia, no entanto, foi constatar que, con-
forme corriaa pesquisa de campo nos anos 2000, eram cada vez mais
raros os homicidios de jovens nas favelas de Sao Paulo. Nos anos
2000, o Primeiro Comando da Capital (PCC) implementava um
sistema de justi¢a em todos os presidios e favelas, interconectado,
que, em 2011, havia reduzido os homicidios nesses lugares em dez
vezes. No conjunto da cidade, aqueda foi de mais de 70% das mortes
por armas de fogo, embora os latrocinios subissem no periodo. A
queda dos assassinatos nas periferias de S3o Paulo, durante os anos
2000, nao tinha como causa decisiva a reducao das atividades crimi-
nais, mas seu oposto, a muito maior capilaridade
da fac¢o criminal, que instrumentalizava as poli-
ticas repressivas em curso, sobretudo o encarcera-
mento massivo(16). O PCC passavaa intermediar
indmeras situacoes de conflito local, em favelas e
periferias, tendo por mote central evitar o homi-
cidio de jovens e a interdi¢ao de vendetas entre
eles, de modo a pacificar os mercados que regulava
(drogas, carros roubados, assaltos, entre outros).
O sistema foi bem sucedido, j4 estd bem descrito
na bibliografia (17). De um lado, morrem menos
de um décimo dos jovens que morriam dez anos
antes, nas periferias de Sao Paulo; de outro, o “crime” — e no um
movimento com virtudes democrdticas — parece ser o ator central de
regulacio da vida e da morte nas periferias. Situar-se politicamen-
te frente a essa constatagdo leva a um paradoxo. Propde-se a chave
interpretativa de coexisténcia de regimes normativos nesses territ6-
rios, seguindo a hipétese de Machado da Silva (18). Crime e Estado
compdem ali ordens legitimas que, em suas tensdes e acomodagoes,
produzem um dispositivo de ordem urbana composto entre politi-
cas estatais e criminais, responsdvel hoje pela especificidade paulista
na questao da “seguranca publica”. Todos os dados quantitativos
elencados na bibliografia, bem como o cendrio ciclico de tensdes
entre esses regimes normativos, em 2001, 2006 € 2012, corroboram
esta hipdtese analitica, hoje leg{tima na bibliografia.

Se um favelado ¢ assassinado, essa morte nio serd investigada
pelo Estado, nao se montard um inquérito judicial. O PCC vai, en-
tretanto, intermediar debates locais sobre o caso, com mindcia, para
conhecer os fatos e as versoes, para julgar os culpados, e no limite
para implementar a justiga. Se um branco ¢ morto em um assalto,
nio se aplica a ele a justica do PCC, ela o ignora. O Estado cuidard
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do caso. H4 uma fronteira entre esses dois regimes que define, entre
outras coisas, 0 que ¢ um homicidio em cada perspectiva e, portanto,
os limites do humano em cada um dos regimes. O desenvolvimento
histérico dessa fronteira nao € infenso a tensoes, evidentemente.
Em Sao Paulo, e em outras periferias urbanas brasileiras, o emprego
rotineiro da violéncia ilegal como modo de arbitrio dos conflitos
sociais que condicionam essas tensoes, tanto pelo “mundo do cri-
me”, quanto pelo Estado, indicaa dimensao mais constitutivamente
arraigada da violéncia no funcionamento democrdtico brasileiro.

SOBRE LUTOS E LUTAS: DA DISTRIBUICAO DESIGUAL DO RECONHE-
CIMENTO DA VIDA J4 nao é surpreendente que o recurso a violéncia
institucional, que se julgava préprio das ditaduras militares — tanto
a violéncia massivamente aplicada a popula¢oes consideradas ame-
agadoras, quanto seletivamente voltada as vozes dissonantes — seja
também instrumento fundamental da forma de governo contempo-
raneamente conhecida como democracia (19). Diferentes trabalhos
vém demonstrando a presenca da chamada “violéncia politica” nas
democracias, seja na construgao ativa de inimigos internos, seja na
acgdo direta que os transforma em populagio e os criminaliza, para
em seguida deslocd-los, expulsd-los, encarcerd-los ou mesmo exter-
mind-los como parte de procedimentos administrativos (20). Pela
representacio sinonimica entre a nogao de democracia e os atuais
regimes ocidentais ter atingido hoje validade quase absoluta, seja no
senso comum, seja em boa parte da bibliografia, utilizamos a catego-
ria “violéncia de Estado” para nos referirmos aos atos violentos, seja
legalizados ou francamente ilegais, que se produzem como modo de
sustentar uma fronteira no acesso ao “direito a ter direitos”, ou seja,
uma fronteira que reivindica uma clivagem, quase sempre figurada
no plano da natureza, entre os que pertencem a comunidade politica
e por isso devem ser protegidos, daqueles que a ameagam e devem ser
combatidos. E exatamente nessa medida —a da violéncia de Estado
— que os desaparecimentos forcados na Argentina e o assassinato
de jovens favelados nas periferias de Sao Paulo, que estudamos nas
nossas etnografias recentes, podem ser colocados em perspectiva.
Indmeras outras situagbes nacionais contemporaneas — a comegar
por Estados Unidos e Europa em sua guerra ao terror, passando
pela “reconstrugio estatal” na América Latina e Africa — revelam a
fabricagdo ativa de inimigos internos como baliza cognitiva para se
pensar normativamente a ordem social.

Nessa medida, um contraste fundamental entre nossos casos
se explicita. A temdtica do desaparecimento for¢ado se tornou, na
Argentina, assunto politico de primeira ordem e os movimentos
que o denunciavam foram progressivamente se tornando vozes mais
legitimas publicamente. Seus argumentos se fizeram ouvir nacio-
nal e internacionalmente, sua presenca funcionou para demarcar as
balizas do discurso politico oficial na transicio democrdtica e resta
ainda hoje muito viva. A memdria da ditadura se reconstruiu, entre
familiares de vitimas, mas também entre as geracoes mais recentes
e os atores publicos contemporaneos, como memdria de injustiga e
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de dor que nio se pode esquecer. A criminalizagdo, exterminio e de-
saparecimento de milhares de pessoas ofereceu a oportunidade para
um luto coletivo, vivido como luta intensa, que foi se legitimando
publicamente pouco a pouco, ainda que os movimentos jamais te-
nham obtido satisfacao de todas as suas demandas.

No caso brasileiro contemporaneo, a violéncia de Estado voltada
contra grupos de favelas e periferias, centrada na criminalizago se-
letiva, tem produzido um tipo de clivagem social que se encaminha
muito mais para a alteridade radical do que para a possibilidade
de legitimagao do discurso divergente. A tendéncia contemporinea
ndo ¢, por exemplo, de que o discurso e as demandas de grupos no
foco das estatisticas de homicidio sejam enunciados publicamente
e crescam em capacidade de legitimagao publica. Por isso, toda a
grade deinteligibilidade, ou seja, os critérios pelos quais se reivindica
sentido para o discurso enunciado pelos sujeitos, teve de ser altera-
da. Em S3o Paulo, esses discursos foram, por exemplo, muito mais
elaborados nas favelas pelos debates internos ao Primeiro Coman-
do da Capital, uma fac¢io criminal, do que nos debates publicos
vinculados aos setores estatais responsdveis por direitos humanos
ou seguranga publica. As grandes medidas de controle da violéncia
policial, ao longo dos anos 2000, foram produzidas pelo préprio
“mundo do crime” (21). Assim, as principais caixas de ressonincia
paraa reflexdo e a critica da violéncia de Estado mantiveram-se num
mundo progressivamente mais afeito aos préprios sujeitos crimina-
lizados das favelas, codificado internamente entre eles, do que foram
ouvidas publicamente. Mundo que, assim, foi progressivamente se
autonomizando frente 4 grade de inteligibilidade politica estatal,
centrada normativamente no direito universal. Com isso, de um
lado, se constitufram regimes normativos — o do “crime” ¢ bastante
evidente, conforme j& demonstrou hd quase duas décadas Luiz An-
tonio Machado da Silva (1999), que coexistem com os estatais; de
outro lado, e como reagio a esse processo, esses regimes passaram a
alimentar o ciclo de criminaliza¢io que, justamente, os havia pro-
duzido. Essa tendéncia, ao contrdrio do que se passou na Argentina,
jd impede definitivamente qualquer possibilidade de legitimagao
politica do discurso democrdtico contra a violéncia de Estado, tanto
quanto a legitimacio politica dos atores inscritos nas tentativas de
controld-la fora dos marcos legais. Enquanto na Argentina o movi-
mento de familiares de desaparecidos poe em relevo a identidade
politica das vitimas (a defini¢io do “inimigo” teria sido diretamente
“politica”), no Brasil as Maes de Maio e outros coletivos de familiares
de vitimas da violéncia policial buscam enfatizar o critério racial
(negros), de classe (pobres) e territorial (periferias) da repressio per-
petrada. Talvez esteja af a chave para perceber porque os ganhos entre
esses movimentos sejam tao dispares.

Dessa perspectiva, o que se poderia chamar de ago politica—a
construcdo ativa de terrenos de locugio legitima em um espago
publico, operada cotidianamente pelos sujeitos sociais — defini-
tivamente ndo fica restrita, no caso brasileiro, as disputas entre
sujeitos j4 constituidos (movimentos, partidos, sindicatos etc) que
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se encontram em terrenos de negociagao de poder definidos em
consenso (conselhos, assembleias, féruns de participagao ou re-
presentagio social estatais). Essa agio potencialmente politica vai
se assentar, justamente, na disputa acerca da constitui¢ao desses
mesmos terrenos e sujeitos: os militantes das periferias precisam
primeiramente se forjar enquanto sujeitos, transpondo fronteiras
impostas pela gestao e pela violéncia, para serem ouvidos. Os ban-
didos das favelas paulistas, que se reinem para tentar impedir o
aumento de homic{dios de jovens nas "quebradas”, jamais terao
voz publica nos debates sobre esses temas. Nem seu léxico permiti-
ria que suavoz fosse af compreendida como falaarticulada. Por nao
existir como tal, a mediag¢io entre o “mundo da favela”, cada vez
mais criminalizado, e o mundo politico instituido, j4 ndo pode se
consolidar. A fronteiras que sao demarcadas nas margens da politi-
ca sustentam, assim, a restri¢ao da legitimidade de grupos inteiros
situados as margens da cidade. Moraliza-se de tal forma os espagos
que se poderia politizar que os moradores desses territérios, ao
invés de serem considerados cidadaos pela universalidade da nogao
de direitos, se esforcam de maneira permanente para provar que
sdo pessoas de bem, honestas, trabalhadoras, confidveis, pacificas,
que nio possuem relagio com “o tréfico”.

Nesse sentido, torna-se interessante atentar paraa importancia
de entender as particularidades da violéncia de Estado definida em
termos “politicos”, ou da violéncia perpetrada contra grupos defi-
nidos em termos “politicos”, na medida em que as distintas formas
a partir das quais as vitimas e as violéncias sao adjetivadas podem
ser reveladoras das distintas funcionalidades das préticas de gestao
davida, da morte e da ordem social, em conjunturas especificas. Se
¢ pelo adjetivo “politica” que se define a violéncia de Estado per-
petrada durante a ditadura, é porque se entende que essa violéncia
se dirige aqueles que, de alguma forma, ainda s3o reconhecidos
como atores politicos em referéncia a uma comunidade nacional.
Quando um problema politico como a violéncia de Estado no
Brasil, ao contrdrio, ¢ tratado nas pdginas policiais, produz-se uma
“massa de indteis do mundo” nas dimensdes internas as fronteiras
nacionais que, em todas as épocas, impediu qualquer democracia
substantiva. A reflexdo sobre as mortes as quais fazem referéncia
nossas etnografias, bem como sobre o luto publico (ou a ausén-
cia de luto) em torno desses mortos, nos leva entdo a questionar,
seguindo Butler (22), em que medida essa distribui¢ao desigual
da dor — que determina quais vidas contam como vidas e quais
mortes s3o dignas de lamento publico — produz e reitera certas
concepgdes normativas do humano, delimitando as fronteiras de
pertencimento a comunidade politica e, por conseguinte, “do di-
reito a ter direitos”.
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