
33

l u z /a r t i g o s

A luz oníricA dA ciênciA

Márcio Barreto

o 
filósofo José Américo Motta Pessanha identificou 
duas direções do desejo na obra de Platão: a do 
desejo enquanto aspiração, que leva a alma ascen-
cionalmente à luz, à verdade, ao belo, ao bem, à 
sua condição originária, e a do desejo enquanto 

apetite, que prende a alma às vicissitudes às quais a carne é sujeita. 

O primeiro é impulso de liberação, o segundo aprisiona (...) Do 
lado do desejo-aspiração ou desejo anelo situa-se o que no homem é 
dependência orgânica do pneuma ápeiron (...); do lado do desejo-ape-
tite encontra-se o que no homem é visceral e reclama reiteradamente 
satisfação momentânea. (1)

No mito da caverna, Platão assume o papel de diretor de um 
filme ao colocar o fogo externo que projeta as sombras acima da 
cabeça dos prisioneiros, fogo que se torna precursor do projetor de 
cinema; a parede da caverna corresponde a uma tela onde o jogo 
de luz e sombra dá movimento a imagens. No entanto, se “o mito 
da caverna é o texto de um significante de desejo que atormenta a 
história do cinema” (2) e se a caverna é o lugar onde ocorre apenas o 
que é excêntrico e divergente da virtude, talvez o melhor fosse, como 
afirma Arlindo Machado com uma ponta de ironia, “manter esses 
fantasmas enclausurados nas profundezas de onde eles devem vir 
(...) segregação em guetos, em cavernas, em cinemas, como as zonas 
do meretrício” (3).  Laymert Garcia dos Santos traduziu o recalque 
que se difundiu a partir desta metáfora de Platão:

A alegoria da caverna transforma-se num grande dispositivo tea-
tral ou cinematográfico (...). Quando a sessão termina, o prisioneiro, 
o discípulo e nós mesmos ficamos cegos por termos contemplado não 
mais as imagens da caverna, mas a imagem desse Deus-Pai-Sol-Real. (4)

A caverna seria, então, o lugar onde tudo o que ocorre opõe-se à 
finalidade superior da alma, inclusive o cinema em potencial que ali 
se revela. No entanto, para Gilles Deleuze, 

impor um limite a esse devir, ordená-lo ao mesmo, torná-lo semelhante 
– e para a parte que permaneceria rebelde, recalcá-la o mais profunda-
mente possível, encerrá-la numa caverna no fundo do oceano: tal é o 
objetivo do platonismo em sua vontade de fazer triunfar os ícones sobre 
os simulacros. (5)

O mito da caverna não está livre de contradições. Platão, no diá-
logo com o discípulo Glauco, “interpreta o subterrâneo onde jazem 

os prisioneiros como sendo o nosso mundo, o mundo em que seres 
humanos como nós se movem baseados em seus sentidos carnais. 
Ou seja, na verdade, o fora está também dentro da caverna (...)” (6).

No interior da obra de Platão, os desejos pneumáticos e viscerais 
interpenetram-se.  Em Fedro, o movimento ascensional da alma em 
busca da luz, do belo e do verdadeiro, da pura ideia, começa com 
o inchamento das asas dos amantes, cuja descrição é notavelmente 
fisiológica, carnal. 

Depois de tudo o que dissemos, chegamos à quarta espécie de de-
lírio: ocorre quando alguém neste mundo vê a beleza. Recorda-se este 
da beleza verdadeira, recebe asas e deseja voar para o alto (...). Logo 
que percebe, através dos olhos, a emanação da beleza, sente esse doce 
calor que alimenta as asas da sua alma. Esse calor derrete os entraves da 
vitalidade, aquilo que, pelo endurecimento, impedia a germinação. O 
afluxo do alimento produz uma espécie de intumescência, um sopro de 
crescimento no corpo das asas. Esse ímpeto vai se espalhar por toda a 
alma. Esta, quando as asas começam a desenvolver-se, ferve, incha e so-
fre da mesma maneira como padecem as crianças que, ao lhe nascerem 
novos dentes, sentem pruridos e irritação nas gengivas. Também a alma 
freme, padece e sente dores, ao lhe crescerem as asas. (7)

A carga erótica do trecho acima e a virada no diálogo com Glauco 
sugerem complementaridades entre múltiplas potências do cinema 
que vão além da impressão inicial de sua condenação ao mofo da 
caverna: arte e ciência, entretenimento e fotogenia, duração e tem-
poralidade espacial.

The cave of forgotten dreams (A caverna dos sonhos esqueci-
dos, 2010), dirigido por Werner Herzog, parece ser, a princípio, 
um documentário realizado para exibição em três dimensões; 
mas logo o espectador, o próprio Herzog e a equipe de cientistas 
que penetra com ele na caverna são tomados por uma espécie de 
embriaguez provocada pela vertiginosa percepção da escala tem-
poral que separa o homem contemporâneo dos que desenharam, 
há trinta mil anos, com impressionante refinamento nos traços, 
imagens de mamutes, bisões, leões e tigres nas paredes desta ca-
verna, ancestral longínqua da caverna de Platão.  No sentido 
oposto do movimento sugerido pelo mito da caverna, a luz da 
equipe de filmagem entra na Caverna de Chauvet e permite ao es-
pectador e aos membros da equipe o encontro com o que Walter 
Benjamin chamou de aura da obra de arte (8). As imagens desses 
animais foram desenhadas no relevo irregular das paredes inter-
nas; algumas tinham múltiplas patas, provavelmente para sugerir 
o movimento, uma espécie de proto-cinema, segundo a narrativa 
do próprio Herzog. A luz conduzida para dentro da Caverna de 
Chauvet é um exemplo do que liberta o cinema avant l’écran de 
seu confinamento na alegoria platônica e de sua condenação à 
fantasmagoria depreciativa. 

 
*   *   *
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Os sonhos esquecidos na caverna de Chauvet insinuam que 
o potencial do cinema vai além da elaboração secundária de um 
devaneio. George Méliès foi um ilusionista que permitiu ao es-
pectador embarcar em sua nave que levava à lua e em outros 
sonhos que construía; Walt Disney especializou-se na fabricação 
de fantasias supostamente dirigidas ao público infantil e, hoje, 
os efeitos especiais ajudam o público a percorrer o sobe e desce 
das emoções de um devaneio, uma montanha russa, cujo trajeto 
é programado pelos roteiristas.

Mas o cinema, originalmente criado para o mero entretenimen-
to, também oferece uma via onírica da experiência do tempo, como 
acontece em A caverna dos sonhos esquecidos quando o espectador 
percebe-se Homo spiritualis. Também quando há quebra da linea-
ridade do tempo e da sequência lógica de causalidades, a tempora-
lidade do sonho toma a consciência do espectador, como em Mo-
lhalland drive (Cidade dos sonhos – 2001), de David Lynch: a chave 
da pequena caixa azul abre no filme diferentes dimensões oníricas, 
como se ela fosse o recipiente de onde os sonhos se libertam para 
preencher a caixa escura da sala de cinema. Em 2001: a space odissey, 
(2001: Uma odisseia no espaço, 1968), de Stanley Kubrick, a viagem 
de Bowman em seu retorno para casa, odisseia que o aproxima de 
Ulisses, é narrada com a multiplicidade temporal de um sonho. A 
livre associação de ideias também pode conferir ao filme a textura de 
um sonho, como acontece em Un chien andalou (Um cão andaluz, 
1928), com a nuvem fina que passa diante da Lua se atualizando na 
navalha que corta o globo ocular.

Deleuze, ao referir-se ao sonho no cinema, chama a atenção para 
os flash-backs, especialmente os de Mankiewicz, nos quais “o tempo 
é exatamente o que Borges descreve em O jardim dos caminhos que se 
bifurcam: não é o espaço, é o tempo que se bifurca” (9). Os flash-ba-
cks remetem o presente dos personagens de Mankiewicz ao passado, 
um curto-circuito com o que, então, era futuro: 

a memória nunca poderia evocar e contar o passado, se não se tivesse 
constituído no momento em que o passado ainda era presente, por-
tanto, um objetivo por vir. É por isso mesmo que ela é conduta: é no 
presente que se faz uma memória para ela servir no futuro, quando o 
presente for passado. (10)

Em Vertigo (Um corpo que cai, 1958) os curtos flash-backs dos 
personagens de Alfred Hitchcock não apresentam exatamente as bi-
furcações sutis do tempo às quais se refere Deleuze, nas quais lençóis 
do passado se sobrepõem em camadas. Trata-se de uma trama que 
não precisa ser impreterivelmente narrada no passado, mas na qual 
o passado atualiza-se em profunda conexão com o presente.

As lembranças aparecem como fantasmas a perturbar os perso-
nagens: o fantasma do policial que despenca do telhado no início do 
filme, evento que desencadeou a acrofobia de Scottie, o fantasma 
de Carlotta Valdes, em parte construído pela farsa dos criminosos, 
e o da própria Madeleine, se apresentam como incômodos a serem 

exorcizados pelo esclarecimento racional dos acontecimentos, pelo 
encaixe das peças de um quebra-cabeças que, soltas, adquirem a 
atmosfera surreal de um sonho. Mas a trama também é constitu-
ída por lapsos de memória, ainda que falsos e encenados pela falsa 
Madeleine; em Vertigo, lembranças perturbadoras alternam-se com 
ausências de memória e o espectador vê-se entre o desejo de desven-
dar os enigmas que se formam ao longo do enredo e a sedução que 
a possibilidade dos fenômenos sobrenaturais oferece, o que faz do 
filme uma das películas que melhor representam o sonho, pois “o 
conteúdo onírico é tratado com a espessura de evento real” (11). Os 
tons, ora azulados, ora esverdeados como o do luminoso do Empire 
Hotel, reforçam a atmosfera do pesadelo de Scottie, o qual se insinua 
constantemente durante a vigília, mas que é contido por uma racio-
nalidade promissora de esclarecimentos.

Scottie é um detetive, um investigador que se apaixona por 
seu objeto de pesquisa, rompendo o protocolo básico da conduta 
do cientista: manter a distância segura do objeto para abarcá-lo de 
um ponto de vista dominador, sem envolvimentos passionais que 
turvem a visão objetiva do método científico. Se a física quântica 
incluiu o observador nas medições em escalas subatômicas, isto não 
significa, nem de longe, que a paixão pelo objeto de pesquisa faça 
parte do método de investigação científica. No entanto, o descon-
trole de Scottie em sua paixão e em sua enfermidade psicológica, o 

Cena do filme Vertigo (1958), de alfred Hitchcock

Reprodução
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conhecimento informal do vendedor de livros e a relutante aceitação 
dos fenômenos sobrenaturais são decisivos para o esclarecimento 
dos fatos que compõem o enredo.

A analogia entre o detetive e o cientista permite uma entrada no 
filme para inusitada percepção da ciência. Nesta via, um elemento 
central, a queda, pontua o filme do início ao fim: se maçã impôs-se 
na cultura ocidental como fruto que provocou a Queda do Paraíso, 
ela também surgiu imponente na história da ciência com o triunfo 
do mecanicismo pela revelação da lei da atração gravitacional. Tal 
coincidência pode não ter sido apenas casual, embora o referido 
fruto não seja mencionado no Gênesis e não haja registros confiáveis 
sobre ele na obra de Newton e na literatura a seu respeito.

A maçã de Adão deu peso ao homem, mas não lhe deu asas. Esta 
força, que prende o homem à terra, o lembra a todo instante da 
direção de seu destino, como se a chama da vida fosse o constante 
esforço no sentido ascendente para vencer a gravidade que, um dia, 
irá devolver o corpo ao pó de onde veio, tal como foi sentenciado na 
ocasião da Expulsão do Paraíso. O aprisionamento gravitacional do 
corpo é metáfora do que, em Platão, Pessanha (1) classificou como 
desejo-apetite, pois simboliza também o apego às paixões, a cessão à 
tentação, a pequeneza da alma.  

Em Newton, a maçã vai permitir o equacionamento dessa força 
como lei universal: a queda do fruto é a centelha que faz relacionar 
a força de atração entre a Terra e a maçã com a força que mantém a 
Lua ao redor da Terra. A partir daí, Newton persegue a formulação 
matemática que une as leis celestes e terrestres: F=G.m.m’/d2.  A 
descoberta de Newton está carregada de metafísica, pois ele acredita-
va que Deus havia colocado seu próprio discurso nas leis da natureza 
para que os que as descobrissem pudessem ouvi-lo. Newton atribui à 
gravidade um caráter divino, realizando, assim, o caminho de volta 
da Queda, a ascensão intelectual que coroou a ciência moderna. O 
que moveu Newton em sua descoberta foi, em considerável medida, 
sua obsessão pelo Deus-Pai, onipotente e onipresente, ou seja, aqui-
lo que Pessanha classificaria como um desejo-aspiração. 

A chave da descoberta de Newton está no reconhecimento da 
não distinção entre céu e terra, entre o mundo dos fenômenos or-
dinários, como o de um corpo que cai, e o mundo dos fenômenos 
celestes. A força que atrai uma maçã à terra é da mesma natureza da 
força que mantém a Lua ao redor da Terra, a Terra ao redor do Sol, 
força que, enfim, mantém estável toda a estrutura do universo. 

A origem desse aspecto fundamental na concepção da lei da gra-
vitação universal é incontornável: a faísca que iluminou o pensa-
mento de Newton vem de seus dedicados estudos à alquimia; mais 
especificamente, vem da frase que abre a Tábua de Esmeralda, atri-
buída a Hermes Trismegisto: “O que está embaixo é como o que está 
no alto; o que está no alto é como o que está embaixo” (12).

A norte-americana Betty Dobbs, em The foundations of Newton’s 
alchemy (13), mostrou que o conceito de força a distância é oriundo 
da tradição hermética, daquilo que na alquimia é conhecido por 
princípio ativo (ou espírito universal). No Escólio Geral dos Prin-

cipia, Newton escreveu: “agora poderíamos acrescentar algo con-
cernente a certo espírito mais sutil que penetra e jaz escondido em 
todos os corpos sólidos; um espírito através de cuja força e ação as 
partículas dos corpos se atraem, e se mantêm unidas” (14).  Newton 
vai perseguir a ideia de que as leis que valem para o micromundo das 
menores partículas da matéria valem também para o movimento 
dos planetas. Ele teria transferido o espírito sutil para o macrocosmo, 
associando, como apregoa a Tábua de Esmeralda, o que está acima 
ao que está embaixo. 

Outro exemplo dessa transferência do mundo de pequena 
escala para o mundo de escala cósmica é o da estrela de antimô-
nio: os alquimistas ficavam fascinados com o resultado da reação 
química entre o ferro e o sulfeto de antimônio. O antimônio (Sb) 
é um semimetal naturalmente encontrado ligado ao enxofre, ou 
seja, na forma de sulfeto de antimônio (Sb2S3). Para isolar o 
antimônio, utiliza-se calor para provocar a reação do referido 
sulfeto com o ferro (Fe). Os cristais de antimônio resultantes na 
reação são finos e longos e, muitas vezes, se arranjam em volta de 
um ponto, adquirindo a aparência de uma estrela. Para Newton, 
as linhas radiais em torno de um ponto sugeriam uma convergên-
cia para o centro e, em 1669, ele teria associado essa convergência 
a forças de atração. Newton achou a estrela de antimônio pareci-
da com uma estrela que fica no centro da constelação de Leão e, 
por isso, adotou o Leão como símbolo alquímico do antimônio. 
Assim, a ideia de atração sugerida pelos raios convergentes da 
estrela de antimônio foi transferida aos céus, não apenas por se-
melhança com a estrela da constelação de Leão, mas também pela 
ideia de força atrativa.

O que está acima com o que está embaixo: no cerne da ciência 
moderna, o interior e o exterior da caverna se confundem. Em Ver-
tigo, quando Scottie sobe a escadaria que dá acesso à torre da igreja, 
é atacado por sua acrofobia; paradoxalmente, é um sentimento co-
lérico, a raiva, que o leva a vencer a vertigem e a subir a escada que 
leva à verdade. Mas cada subida tem como consequência uma queda.

*   *   *

A luz tem propriedades ondulatórias, mas comporta-se também 
como partícula (fóton). O físico alemão Max Born postulou que 
os fótons de luz são partículas cujos comportamentos são regidos 
por probabilidades de sofrerem interferências e difrações, como as 
ondas. A dualidade onda-partícula, inicialmente proposta por Niels 
Bohr, é particularmente interessante no misto estável de homem e 
natureza, de pensamento e de fenômenos naturais que se encon-
tram no cinematógrafo, pois ressoa não apenas nesse próprio misto 
enquanto analogia de complementaridade, mas também na tensão 
entre as duas formas de desejo no interior da obra de Platão, nas 
complementaridades entre luz e sombra e entre o tempo matemá-
tico e a pura duração. Pois se a luz é matéria-prima do cinema, o 
tempo também é. 
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Andrei Tarkovsky definia o trabalho do diretor de um filme 
como o ato de “esculpir o tempo” (15). Os termos esculpir e tempo 
parecem estar em insolúvel contradição, pois, das artes, a escultura 
talvez seja a mais estática no espaço, e o tempo se apresenta como 
incomparável fluidez fugitiva.

O conflito, no entanto, se dissolve se ouvirmos o termo escultura 
como o modo através do qual o tempo se traduz em espaço. Vale dizer: 
se materializa. Então a escultura surge não como objeto inerte, mas 
enquanto ação que vai realizando o tempo, e que é o próprio tempo que 
vai realizando. Ação que é transformação. (16)

Ao tempo, tal como à luz em sua dualidade onda-partícula, é 
atribuída, portanto, uma dupla natureza: por um lado, é uma me-
dida geralmente tomada a partir de um movimento no espaço; por 
outro, é duração, continuidade que escapa entre os dedos da análise 
e que se revela em sua ação transformadora. O cinema incorporou 
esta dupla natureza do tempo. Walter Benjamin o percebeu como 
indissociável da era da reprodutibilidade técnica e da cultura de 
massa, como reação compensatória ao empobrecimento da expe-
riência na modernidade regida pela medida do tempo em relógios, 
mas também, referindo-se à fotografia (que segundo ele continha 
virtualmente o cinema), reconheceu que “a técnica mais exata pode 
dar às suas criações um valor mágico” (18). No cinema, a magia é 
ação transformadora, escultura do tempo viabilizada pela técnica.

 A ciência moderna triunfou ao fazer do tempo uma variável inde-
pendente, relacionando cada instante à posição de um móvel. A análise 
do movimento ganha precisão quando um intervalo de tempo tende a 
zero e reduz-se à abstração de um instante, mas a essência do tempo, o 
seu fluxo contínuo indivisível, é sacrificado. Em outras palavras, “no que 
diz respeito ao tempo, a ciência conta os instantes, marca as simultanei-
dades, mas segue sem apreciar o que se passa durante os intervalos” (17). 

A princípio, a Teoria da Relatividade de Einstein, embora tenha 
introduzido a multiplicidade de medidas do tempo em substituição 
ao caráter absoluto do tempo newtoniano, não retirou o tempo da 
ciência de seu invólucro espacial. O tempo homogêneo é uma fic-
ção, um ídolo da linguagem criado pela inteligência; o tempo múlti-
plo da relatividade é uma ficção sofisticada: “Devemos a esta teoria a 
primeira ideia de um meio a quatro dimensões englobando o tempo 
e o espaço. (...) Uma quarta dimensão do espaço é sugerida por toda 
espacialização do tempo: ela tem sido, portanto, sempre implicada 
por nossa ciência e por nossa linguagem” (19).

O cinema nasce da decomposição do movimento por homens 
de ciência, como Marey e Londe, cujos interesses passavam longe 
da criação do cinema. Mas empreendedores como os irmãos Lu-
mière viram o potencial para negócios que a reconstituição artificial 
do movimento através da sucessão das imagens estáticas oferecia. A 
princípio, o procedimento parece profano, tanto do ponto de vista 
científico quanto artístico. Como descreveu Bergson na famosa pas-
sagem sobre o cinematógrafo em A evolução criadora,

O procedimento consistiu, em suma, em extrair de todos os movi-
mentos próprios a todas as figuras um movimento impessoal, abstrato e 
simples, o movimento geral, por assim dizer, em colocá-lo no aparelho, 
e em reconstituir a individualidade de cada movimento particular pela 
composição deste movimento anônimo com as atitudes pessoais. Este 
é o artifício do cinematógrafo. (20)

O que tornou possível o cinema foi a segurança da equidistân-
cia das imagens fotográficas, as quais, graças à perfuração da fita 
onde estão perfiladas, podiam ser exibidas num fluxo constante. A 
perfuração da fita e a constância da velocidade com que o aparelho 
eletrificado a desenrolava garantiram a percepção de continuidade 
fluida do movimento, tal como o tempo tem seu fluxo reconstituído 
pela somatória de instantes, tal como uma reta é composta por um 
conjunto de pontos sucessivos. Mas a inumerabilidade da reta que 
atormentou Georg Cantor até sua morte reflete a impossibilidade 
de reconstituição do tempo a partir de instantes e a artificialidade da 
recomposição do movimento a partir de imagens imóveis.

No entanto, Deleuze acrescenta à argumentação de Bergson que 
os meios artificiais pelos quais o cinema se concretiza não implicam 
a artificialidade do seu resultado: a “imagem-movimento” e o seu 
“corte móvel” conferem ao cinema a possibilidade de uma nova per-
cepção da realidade, ou ainda, a criação de uma nova realidade (22).

O cinematógrafo dos irmãos Lumière perpetuou uma série de 
técnicas que o precederam e se afirmou enquanto objeto técnico, 
este “misto estável do humano e do natural” (23), um encontro entre 
os pensamentos lógicos que nele se coagulam e fenômenos naturais 
regidos por propriedades da luz.  

O feixe luminoso emitido pelo projetor reconstitui a luz original 
da cena que foi subtraída pela câmera no momento da filmagem. 
Refletido na tela de projeção, o feixe modulado pelas imagens que o 
olho do cinegrafista capturou, volta ao olho, agora o do espectador. 
A operação consiste, portanto, na substituição da luz “real” pela luz 
“artificial” gerada pelo projetor. Mas haveria a fronteira entre o real 
e o artificial nesse caso? O cinematógrafo, ao reconstituir a lumi-
nosidade das imagens que estavam guardadas na película instaura 
uma nova realidade, que é ao mesmo tempo real e artificial, pois se 
instaura na memória do espectador indistintamente das imagens 
que o impressionam fora do universo projetado na tela. 

Descoberta e construção do homem, realização de uma historicidade 
que não é somente eventual, mas que é também reserva de virtualidades 
e potencial de autocriação, este é o significado da prova à qual o cinema 
submete a humanidade através de um novo modo de consciência e de 
conhecimento, de apreciação e de representação. Retorno da realidade 
do homem ao conhecimento do homem, do gesto à consciência do gesto, 
com certa defasagem e uma formalização que definida apaga ou reforça 
seletivamente um ou outro aspecto, uma ou outra dimensão, o cinema 
é uma espécie de regime da relação do homem consigo próprio, como 
indivíduo e como grupo, consigo próprio e com o outro. (24)
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Mais que na lua ou no cometa 
Ou na constelação  
O sangue impresso na gazeta 
Tem mais inspiração  
No bucho do analfabeto 
Letras de macarrão 
Letras de macarrão 
Fazem poema concreto
(trecho de A bela e a fera, 
canção de Chico Buarque e Edu Lobo)

Leonardo Da Vinci escrevia fábulas, ainda que essa habilidade seja 
pouco conhecida, talvez ofuscada pelas outras tantas que possuía. A 
pedra e o metal conta a história de uma pedra que, golpeada diversas 
vezes pelo metal, protesta indignada. O metal então responde: “se você 
tiver um pouco de paciência, verá que posso fazer você produzir uma 
coisa maravilhosa. (...) De repente, fez-se uma faísca que acendeu um 
fogo maravilhoso, com o poder de fazer coisas fantásticas” (25).

A centelha tem um encanto, uma magia que convida ao devaneio, 
mas é metáfora também da luz que Leonardo levará para dentro dos 
corpos por ele dissecados para estudar a anatomia humana, como hoje 
uma fibra ótica o faz num procedimento de endoscopia, por exemplo. 
Ao trazer a luz para dentro, Da Vinci faz uma espécie de inversão no 
sentido do movimento que comumente se associa ao mito da caverna, 
alegoria na qual a plenitude da luz e da verdade restringe-se à exterio-
ridade. A pedra e o metal são personagens antropomorfizados que 
interagem para produzir uma faísca fascinante e onírica como a de 
uma estrela cadente, mas que também é capaz de iluminar as sombras 
dos dogmas e de revelar a realidade do corpo humano sem mistérios. 

Luz e sombra, fascínio e revelação, física e metafísica: o cinema, 
como nenhuma outra arte, foi capaz de sintetizar a técnica da recom-
posição artificial do movimento e o que Jean Epstein chamou de fo-
togenia, “momentos fugazes da experiência do espectador de cinema, 
irracionalizáveis cognitivamente e de descrição impossível pela lingua-
gem verbal” (26); permitiu ainda uma nova percepção da realidade por 
ser “um instrumento privilegiado que, como a luneta ou microscópio, 
revela aspectos do universo até então desconhecidos” (27).

O cinema, luz onírica da ciência, dissolve os fantasmas da alegoria 
da caverna que contagiaram a cultura ocidental e promove a comple-
mentaridade entre o tempo matemático regulado pela perfuração da fita 
e o tempo que está impresso no filme, duração que coincide na consci-
ência do espectador com o murmúrio ininterrupto de sua vida interior.

Se em Vertigo a queda pode remeter o espectador à força da gra-
vidade que prende o corpo humano à terra e à imediatez dos desejos 
viscerais, ela também é reveladora da relevância do descontrole na 
busca de uma verdade que não é absoluta, mas em constante trans-
formação. Se, por um lado, a gravidade aprisiona, por outro, ela é 
a mais viva ligação do homem com o cosmo. Quando um raio de 
luz se curva, a queda é tão para baixo quanto o tempo é para frente. 
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