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criAturAs do sol nA terrA

Pedro Peixoto Ferreira

 em Da anatomia comparada dos anjos, de 1825, Dr. 
Mises (pseudônimo de um dos principais criadores 
da psicofísica, Gustav T. Fechner) concebeu o olho 
como “uma criatura solar na Terra” que “vive pelos e 
nos raios do Sol” (1). A despeito do tom satírico com 

que foi apresentada originalmente (2), a concepção ganha especial 
interesse quando percebemos que, de uma maneira pouco usual, se 
refere mais a nossos olhos e ao seu mundo de luz solar do que a nós, 
seus simples portadores terrestres. Tomarei emprestada essa propo-
sição relativa à anatomia dos anjos (que, para o Dr. Mises, seriam 
“olhos que se tornaram livres”) para investigar algumas formas de 
existência dessa criatura solar na Terra.

Olhando a partir da Terra, o Sol é uma bola de fogo voando no 
céu, nascendo de um lado do horizonte e se pondo no outro. E “olhar 
a partir da Terra”, entendido não apenas como a criação de represen-
tações visuais, mas também como a capacidade de habitar um mun-
do luminoso, é um modo de existência compartilhado por diversos 
seres vivos e substâncias materiais. Seria o caso de lembrar aqui uma 
das proposições fundamentais da filosofia da vida de Henri Bergson, 
segundo a qual a vida pode ser vista como uma espécie de economia 
energética, o ser vivo se definindo pelas operações de (i) acúmulo 
e reserva de energia e (ii) gasto direcionado da energia acumulada.

[A] principal fonte da energia utilizável na superfície de nosso pla-
neta é o Sol. O problema, portanto, era o seguinte: fazer com que o Sol, 
aqui e ali na superfície da terra, viesse a suspender seu gasto incessante 
de energia utilizável, armazenasse uma certa quantidade, sob forma de 
energia ainda não utilizada, em reservatórios apropriados de onde po-
deria depois escoar-se no momento desejado, no lugar desejado, na 
direção desejada. (3)

Para Bergson, então, a vida é essencialmente “um esforço por 
acumular energia e por soltá-la depois em canais flexíveis, deformá-
veis, na extremidade dos quais realizará trabalhos infinitamente va-
riados” (4). Mas existe, da perspectiva das criaturas solares na Terra, 
uma nítida continuidade entre energia e informação, ambas estando 
sempre presentes em graus variados: desde as funções mais funda-
mentalmente energéticas do metabolismo corporal até as funções 
mais fundamentalmente informacionais do sistema nervoso, para 
o olho, tudo se resolve na luz. A fotossensitividade manifesta esse 
modo de existência nas formas de fototropismo, foto-orientação, 
fotossíntese, fotorecepção, reações fotoquímicas etc, e é para essas 
funções de natureza eminentemente informacional (mas sempre, 
em algum grau, energética) que nos voltaremos aqui a partir de uma 

rápida consideração de uma transição entre duas formas diferentes 
de visão: (i) a visão objetivante da câmara escura; e (ii) a visão subje-
tiva  do laboratório de fisiologia.

Se é verdade que, como disse um fisiologista polonês, a percep-
ção sensorial “permite ao organismo encarar ativamente as forças 
que operam em seu mundo” (5), então quais forças cada uma dessas 
formas de visão permite encarar, e com que resultados? Sem pre-
tender oferecer respostas a essas questões, este texto propõe sondar 
alguns de seus elementos, tendo sempre em mente a dificuldade adi-
cional envolvida em qualquer pesquisa que investigue seus próprios 
instrumentos de investigação – ou, na formulação de um fisiologista 
inglês: “Na maior parte de nossa investigação sobre o mundo, con-
sideramos a informação que nossos sentidos nos dão, mas quando 
estudamos os sentidos eles mesmos, estamos tentando examinar os 
próprios meios pelos quais obtemos informação” (6).

a LUz CoMo ExPrESSão Do MUnDo A visão monocular da pers-
pectiva renascentista é o caso ideal do primeiro tipo de visão que 
gostaria de considerar aqui, na qual a luz age como expressão do 
mundo, i.e. de um mundo exterior dado e objetivo que se apresenta 
como único e absoluto. Não que a perspectiva renascentista tenha 
nisso seu objetivo, mas não se pode negar que esse é um de seus 
efeitos, aliás bastante bem aproveitado pela ciência em sua laboriosa 
(e controversa) busca pela objetivação de um conhecimento que se 
pretende objetivo (7).

Segundo Jonathan Crary, foi no final dos anos 1500 que a figura 
da câmara escura começou a assumir “uma importância proemi-
nente na delimitação e definição das relações entre o observador 
e seu mundo” (8), um ponto de passagem obrigatória (9) para se 
conceber e representar a visão. Crary encontrou, nesse processo, o 
aparecimento de um novo modelo de subjetividade, baseado na in-
dividualização do observador (isolado, recluso e autônomo) e na sua 
ausência do próprio ato gerador da imagem (delegado para o dispo-
sitivo e seus mecanismos). Assim, por um lado, esse observador fica-
va isolado do mundo, recluso em um ambiente escuro no qual tudo 
(até mesmo seu próprio corpo) parecia recuar para o segundo plano 
em comparação com o cone de luz exterior que, penetrando por um 
orifício controlado, projetava (e portanto objetivava, tornava men-
surável) imagens das paisagens e formas exteriores. Crary mostra isso 
em Optiks (10), quando Isaac Newton encontra na câmara escura 
“um meio transparente, refrativo, de representação”, que “impede o 
observador de ver sua própria posição como parte da representação” 
(11). Mostra isso também em Essay concerning human understanding 
(12), quando John Locke apresenta a câmara escura como uma es-
pécie de tribunal que “permite ao sujeito garantir e policiar a corres-
pondência entre o mundo exterior e a representação interior” (13).

Por outro lado, além de gerar uma representação visual entendi-
da como objetiva, a câmara escura também se tornou uma represen-
tação objetiva da própria visão, entendida como a projeção de uma 
imagem no fundo do olho (retina) a partir de um cone de luz que 
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penetra por um orifício controlado (a pupila). Crary mostra isso em 
La dioptrique (14), na forma como René Descartes, ao aproveitar o 
célebre experimento do padre alemão Christopher Sheiner e inserir 
um olho biológico com o fundo descascado (de forma a expor o 
verso da retina) no orifício pelo qual a luz exterior entra controlada-
mente dentro da câmara escura, fez desse olho uma câmara escura 
em seu próprio direito – e da câmara escura, “[f]undada nas leis da 
natureza (ótica) mas extrapolada para um plano fora da natureza” 
(na forma de artifício), um “ponto de vista privilegiado para o mun-
do análogo ao olho de Deus” (15).

A câmara escura, com sua abertura monocular, se tornou um ter-
minal mais perfeito para o cone da visão, uma encarnação mais perfeita 
de um ponto único do que o inconveniente corpo binocular do sujeito 
humano. A câmera, em certo sentido, era uma metáfora para as possibi-
lidades mais racionais de um observador em meio à crescente desordem 
dinâmica do mundo. (16)

O experimento de Sheiner celebrado por Descartes se, por um 
lado, ajudou a desacreditar as teorias emissivas da visão (baseadas 
na emissão de luz pelo olho) reinantes até então (17), por outro 
fortaleceu a ideia (atribuída originalmente a Johannes Kepler) de 
que a visão envolve a formação de uma imagem retiniana análoga à 
formada numa câmara escura ou em um de seus principais desdo-
bramentos tecnológicos, a câmera fotográfica. A visão é aqui, como a 
fotografia para Philippe Dubois (18), uma “economia geral da luz”, 
sua gestão cuidadosa tendo em vista a produção de uma imagem fiel 
da cena observada.

Partamos do mais banal. Para fazer um retrato, é claro que é ne-
cessário ter luz para iluminar o sujeito; é necessário que o mesmo 
irradie, que a luz emane dele para atingir e queimar essa “película tão 
sensível”, tão reativa às suas emanações que ela conservará sua impres-
são. Ao mesmo tempo e paradoxalmente, também é necessário que 
essa luz deixe de ser, se quisermos que a imagem apareça finalmente: a 
revelação faz-se na câmara escura. […] A luz é, portanto, o que é ne-
cessário ao surgimento da imagem, mas é também o que pode fazê-la 
desaparecer, apagá-la, eliminá-la por inteiro: é preciso se proteger dela 
tanto quanto procurá-la. Em suma, o corpo fotográfico nasce e morre 
na luz e pela luz. (19)

Mas se esse “corpo fotográfico”, e para todos os efeitos, nes-
se contexto, esse “corpo da visão”, “nasce e morre na luz e pela 
luz”, ele também já nasce, de certa forma, morto, na medida em 
que encontra sua imagem acabada na retina descascada de um 
olho retirado de um animal recém-abatido. Dubois (20) conta 
que, em 1870, um médico membro da Sociedade de Medici-
na Legal de Paris apresentou, num artigo publicado na Revue 
Photographique des Hôpitaux de Paris, um “estudo fotográfico da 
retina de sujeitos assassinados”. O objetivo da investigação era, 

aparentemente, verificar a utilidade de se procurar, nas imagens 
residuais da retina (resultado do fenômeno de retenção retiniana) 
de pessoas assassinadas, provas ligadas ao crime, em especial que 
permitam a identificação do assassino. Apesar de não terem tido 
tanta serventia criminológica, os assim chamados “optogramas” 
bem que poderiam ter gerado alguns retratos reveladores de fisio-
logistas que, em nome do avanço da ciência sacrificaram animais 
apenas para encontrar, no fundo de seus olhos, a janela de seus 
próprios laboratórios (21).

a LUz CoMo ExPrESSão DE UM MUnDo É nos experimentos que 
Goethe realizou durante a construção de sua teoria das cores que 
Crary encontra um significativo marco de transição entre a visão 
objetivante da câmara escura e a visão subjetiva que se tornaria 
um objeto de investigação privilegiado na psicofísica (22). Crary 
nota como, nos parágrafos iniciais de Farbenlehre (Teoria das cores, 
1810), Johann Wolfgang von Goethe parece reiterar a já então 
antiga visão objetivante da câmara escura, ao descrever um experi-
mento no qual um observador fixa o olhar em um círculo luminoso 
projetado na parede de um quarto escuro a partir de um furo na 
parede (23). No entanto o interesse da descrição para Crary está 
na forma como Goethe subitamente subverte a visão objetivante 
da câmara escura ao propor, na sequência, que se feche o orifício 
pelo qual penetra a luz exterior e que o observador volte seu olhar 
para “a parte mais escura do quarto”:

(...) ele verá uma imagem circular flutuando diante dele. O miolo do 
círculo aparecerá brilhante, sem cor ou um tanto amarelado, mas sua 
borda aparecerá vermelha. Após certo tempo este vermelho, crescendo 
rumo ao centro, cobre todo o círculo até o ponto central brilhante. No 
entanto, assim que todo o círculo fica vermelho, a borda começa a se 
tornar azul, e o azul gradualmente avança rumo ao centro cobrindo o 
vermelho. Quando tudo fica azul a borda se torna escura e sem cor. Tal 
borda escura também lentamente avança sobre o azul até que o círculo 
todo toma aparência descolorida. (24)

Em uma carta de 1691 para Locke, Newton relatou uma expe-
riência comparável à de Goethe. Dentro de uma câmara escura (ou 
seja, em uma situação de iluminação controlada), Newton olhou 
durante um breve instante para o Sol refletido em um espelho e, 
imediatamente, se voltou para “um canto escuro” do quarto e obser-
vou “os círculos coloridos que decaíam gradualmente até desapare-
cerem”. Repetindo a operação algumas vezes, Newton percebeu que 
poderia reverter intencionalmente esse gradual desaparecimento e 
fazer os círculos coloridos voltarem a ter a mesma vivacidade que 
tinham quando acabara de olhar para o reflexo do Sol. Além disso, 
percebeu também que poderia reavivar a visão dos círculos coloridos 
desde que estivesse em um ambiente escuro, se concentrasse sua 
fantasia (fancy) na direção certa: “eu podia fazer o fantasma voltar 
mesmo sem olhar mais para o Sol”.
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que seus olhos voltaram a lhe ser úteis, mesmo que nunca tenham 
se recuperado totalmente (25).

Para Newton, tais visões não tinham implicações científi cas 
relevantes, sendo, pelo contrário, encaradas muito mais como ca-
sos de ilusões subjetivas. Mas para Goethe e outros pesquisadores 
do século XVIII, o fato de que a visão se manifestava mesmo no 
escuro – i.e., mesmo quando nenhuma luz entra na câmara escura 
– se tornou um problema incontornável na compreensão cientí-
fi ca da visão. Que visão seria essa, que parecia não precisar de luz 
exterior para existir? Não por acaso, os fosfenos se tornaram um 
importante personagem nessa transição da câmara escura para o 
laboratório de fi siologia.

Palavra criada em 1838 pelo médico francês Jean Baptiste 
Henri   Savigny a partir da junção dos termos gregos “phos” (luz) e 
“phainein” (mostrar), fosfenos são luzes e padrões luminosos que 
emergem espontaneamente do próprio sistema visual a partir de 
um conjunto variado de estímulos e em diversos tipos de situações. 
Estudos sugerem que a visão de fosfenos pode ter tido importante 
papel na gênese xamânico-religiosa da comunicação gráfi ca humana 
desde a arte rupestre (26) até a arte contemporânea (27), passando 
pelo desenho infantil (28). As primeiras teorias emissivas da visão 
propostas por fi lósofos pré-socráticos também têm íntima relação 
com os fosfenos (29). Estudos laboratoriais envolvendo fosfenos 
são geralmente baseados na pressão direta do globo ocular (30), na 
aplicação de um campo magnético sobre a região da cabeça (31) 
e na aplicação de cargas elétricas em regiões específi cas da cabeça 
(32), mas outros métodos existem (e.g.: estimulação química, sono-
ra, motora e luminosa) e novos métodos e aproximações continuam 
sendo propostos (33).

Dada a sua natureza entóptica, isto é, interior ao sistema visual, 
os fosfenos acabaram adquirindo um estatuto bastante ambíguo: ao 
mesmo tempo extremamente subjetivos – uma vez que vistos apenas 
pelo observador e sem correspondência exterior – e objetivos – uma 
vez que manifestam o funcionamento do próprio sistema visual, 
base fi siológica da visão (34). Assim, em uma seção dedicada aos 
fosfenos de seu livro sobre o xamanismo como “metáfora religio-
sa”, Michael Ripinsky-Naxon, pôde apresentá-los ao mesmo tempo 
como uma “iluminação interior” acessível apenas a “xamãs e místi-
cos” e como um “processo neuroquímico”, “uma resposta bioquimi-
camente induzida” que constitui “uma experiência comum a todos” 
(35). A ideia dos fosfenos como uma comunicação interna e natural 
ao sistema visual, mas cuja linguagem só é acessível a observadores 
específi cos (e.g.: xamãs), aproximou Ripinsky-Naxon da concepção 
junguiana dos arquétipos e lhe permitiu propor que fosfenos fossem 
vistos como “arquétipos do sistema nervoso coletivo” (36), um siste-
ma nervoso que poderia ser compartilhado com toda a humanidade 
em sua infraestrutura corporal.

Círculos coloridos que se sobrepõem na escuridão, imagens do 
sol sobrevivendo na retina, padrões luminosos gerados pelo próprio 
sistema visual... Muito diferente da visão objetivante da câmara es-

Após exercitar sufi cientemente essa capacidade, Newton afi r-
mou não apenas que, “se eu olhasse para as nuvens, ou para um 
livro, ou para qualquer objeto claro, eu via nele uma mancha re-
donda e brilhante como o Sol”, mas também que, apesar de todo o 
experimento ter sido realizado usando apenas o seu olho direito, o 
olho esquerdo também passou a ter as mesmas visões. Após algu-
mas horas de experimentação, Newton exauriu seus olhos a ponto 
de não conseguir mais ler, escrever, ou fi xá-los em qualquer objeto 
claro, e a ponto de não mais conseguir fazer desaparecer a imagem 
do Sol fi xada em sua visão. Ele se viu então obrigado a permanecer 
“três ou quatro” dias no escuro e, o que era particularmente difícil 
naquela situação, sem pensar no Sol (uma vez que o mais breve 
movimento da imaginação nesse sentido fatalmente promovia o 
retorno do “fantasma”, mesmo na mais absoluta escuridão), após o 

ilustração de La Dioptrique, de rené Descartes
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jetivante da câmara escura pudesse ser comparado ironicamente 
ao prisioneiro do Mito da Caverna de Platão, cujo mundo se reduz 
às imagens projetadas na parede pela luz que vem do exterior, o 
observador subjetivo da fisiologia seria esse mesmo prisioneiro, 
só que de noite. Na ausência das imagens projetadas na parede 
pela luz que vem do exterior, esse observador se torna o locus de 
observação de toda sorte de comportamentos-limite, certamente 
reveladores de seus limiares, mas justamente por isso fantasmáticos 
e inúteis para compreender uma visão móvel, desejante, engajada 
em um mundo propriamente luminoso. É tal engajamento em 
um mundo luminoso, quando as criaturas do Sol na Terra saem da 
câmara escura, que ainda resta considerar.
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