
“Eu não amava que botassem data 
na minha existência. A gente usava 
mais era encher o tempo. Nossa da
ta maior era o quando. O quando 
mandava em nós. A gente era o que 
quisesse ser só usando esse advér
bio. Assim, por exemplo: tem hora 
que eu sou quando uma árvore e 
podia apreciar melhor os passari
nhos”, explica o poe ta Manoel de 
Barros em Memórias inventadas: a 
segunda infância. Manoel nasceu 
em Corumbá, mas logo foi morar 
com a família na “capital do pan
tanal”, Corumbá (MS), onde viveu 
até seus oito anos. Desse local, em 
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que água e terra se confundem, veio 
a inspiração para seu estilo que não 
diferencia verso de frase. “Na ver
dade, ele escrevia uma espécie de 
mistura entre poesia e prosa. Você 
olha e tem cara de verso, mas é pro
sa. E às vezes você lê uma prosa, mas 
no fundo é verso. É como as águas. 
As águas misturam as coisas”, expli
ca o professor de teoria da literatura 
e de literatura e cinema, da Univer
sidade Federal Fluminense (UFF), 
Adalberto Müller Jr.
Essa inventividade foi além da es
trutura dos textos para seus conteú
dos. Porém, Barros nunca gostou 
de ser classificado como “poeta da 
natureza” ou “poeta do pantanal” 
só por utilizar dessas experiências 
como recursos textuais e de criativi
dade. Sua obra é mais que uma be
la descrição, afinal poeta lida com 
palavras e inventa a ponto de levar 
o leitor a alargar seu olhar. “As coi
sas não querem mais ser vistas por 
pessoas razoáveis:/ Elas desejam ser 
olhadas de azul –/ Que nem uma 

criança que você olha de ave.”, en
sina o poeta no Livro das ignorãças. 
E é nesse jogo, entre a natureza e a 
linguagem, que se deve ler o poe
ta. “Ele faz o conteúdo (a natureza) 
entrar na forma e se confundir com 
ela, é uma linguagem da natureza 
e, de outro lado, a natureza da lin
guagem”, esclarece Müller. Segun
do ele, Barros opera uma mudança 
sobre quem é o sujeito das ações, 
libertando e dando voz às coisas. 
“É o que acontece no poeminha 
sobre os caracóis: ‘Ah, como serão 
ardentes nos caracóis os desejos de 
voar!’ Essa é uma perspectiva que 
vem do caracol. Quem vai imagi
nar que o caracol quer voar? Fica 
se arrastando na pedra, na parede... 
Então Manoel imagina pontos de 
vista que não são humanos. Isso sig
nifica se tornar ‘coisal’, quando o 
homem se funde com a natureza”, 
explica o pesquisador.
Aos nove anos, Manoel se mudou 
para o colégio interno de Campo 
Grande para concluir o antigo en
sino primário. O contato com livros 
na escola intensificou seu interesse 
pela literatura. É da obra do padre 
Antônio Vieira que vem o misticis
mo presente na poesia de Manoel de 
Barros. “Ele é um poeta místico, mas 
não religioso. O místico é alguém 
que acredita que a transcendência 
só se realiza na existência. Nas coi
sas. Na vida...”, ressalta Müller. De 
acordo com ele, o místico está pre
sente na ideia do êxtase ou gozo com 
o sagrado, as coisas e a linguagem, 
como quando “O corpo do rio pra
teia/ quando a lua/ se abre”, do po
ema O livro de Bernardo, e também 
presente em O guardador de águas 
quando Manoel de Barros declara 

poes ia

Manoel 
de Barros: 
ver, rever e 
transver

Poesia de Manoel de Barros leva o leitor a alargar seu olhar

Lucas de Barros / Cia das Letras
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que “a lesma influi muito em meu 
desejo de/ gosmar sobre as palavras/ 
nesse coito com letras!”. 

SONHO DE SER "INÚTIL" Manoel de 
Barros concluiu o ginásio e o curso 
de direito no Rio de Janeiro, onde 
se tornou membro da Juventude 
Comunista, experiência que mar
cou toda sua obra. Mas abandonou 
a organização após o discurso de 
Luiz Carlos Prestes em apoio ao 
governo de Getúlio Vargas. Depois 
disso, viajou para Bolívia, Peru e 
estudou cinema e pintura por um 
ano em Nova York. Ao voltar para 
o Rio, teve várias ocupações, in
cluindo a de corretor de imóveis, 
quando conheceu aquela que seria 
sua esposa, a mineira Stella Leite. O 
casal se mudou para Corumbá após 
a morte do pai de Manoel para cui
dar da fazenda herdada, isolando
se mais ainda das grandes rodas de 
literatura. Por anos, o poeta morou 
na fazenda, até conseguir se estabe
lecer em Campo Grande e realizar 
seu sonho de ser “inútil”, como 
descrevia a profissão de poeta. 
Um dos poetas que mais vendeu li
vros no Brasil só teve sua obra larga
mente conhecida quase meio século 
depois de lançar seu primeiro livro 
Poemas concebidos sem pecado, publi
cado com 21 exemplares artesanais, 
em 1937. 
A capacidade de fazer rir de Manoel 
de Barros fez com que as editoras 
explorassem em demasia uma ima
gem de poeta para crianças que 
só fala da natureza, o que acabou 
ofuscando o aspecto político da 
sua obra. “O Manoel de Barros era 
profundamente político. Não que 
ele apoiasse candidato A ou B, mas 

ele vinha de uma formação, não só 
ligada ao Partido Comunista, mas 
de uma leitura mística de Marx”, 
aponta Müller. O professor da UFF 
compara a poesia de Manoel com 
a ideia básica de São Francisco de 
Assis, de amor à natureza e a qual
quer criatura, na busca por uma so
ciedade mais justa. “Isso é o mais 
profundo da poesia de Manoel de 
Barros, ele fala de ‘inutensílio’, de 
uma poesia que cuida daquilo que 
a sociedade capitalista jogou fora. 

Tanto do sapato velho descartado, 
quanto das pessoas que foram des
cartadas pelo sistema. Então ele fala 
do andarilho... o andarilho o que 
é? A pessoa que não se enquadra 
em lugar nenhum no sistema capi
talista. Quando Manoel de Barros 
fala do ínfimo, do descartado, do 
desnecessário, claro que é político”, 
completa Müller.
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ALém DOS LIvROS O processo de cria
ção de Manoel de Barros era sin
gular. Ainda segundo Muller, ele 
mesmo fabricava seus caderninhos 
sem pauta, geralmente com uma 
pintura que gostava na capa, e co
meçava a escrever a mão. Normal
mente juntava três e publicava um 
livro, daí as divisões em suas obras, 
que na verdade não existem. Para 
Muller, podese considerar todos 
seus livros uma só obra.
As entrevistas escritas que concedia 
também são uma rica fonte para co
nhecer o poeta. “Ele escrevia com 
as mesmas técnicas que usava para 
escrever os poemas”, explica Mül
ler, que reuniu todas as entrevistas 
concedidas até 2003 no livro En-
contros. Os textos do poeta também 
foram adaptados para o cinema, no 
documentário Só dez por cento é 
mentira (2008) de Pedro Cézar, e 
os curtametragens Caramujo-Flor, 
de Joel Pizzini e Wenceslau e a árvo-
re gramofone, de Adalberto Müller 
Jr. Também inspiraram peças de 
teatro, exposições e música, como 
o álbum Música de sobrevivência, 
de Egberto Gismonti. “Manoel de 
Barros é intraduzível. Tudo que a 
gente pode fazer é tentar entender a 
linguagem dele, se apropriar dessa 
linguagem e criar um outro meio, 
como em outra mídia, algo de equi
valente”, finaliza Müller. 
Manoel de Barros, que completa
ria 100 anos em 2016, faleceu aos 
98 anos, no dia 13 de novembro 
de 2014. Muitos números para al
guém que, ao invés de contar ou 
medir, escolheu ver, rever e trans
ver o mundo.

Kátia Kishi

Em sua obra, poeta concilia humor com 
forte aspecto político

Acervo de família
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