
“Eu não amava que botassem data 
na minha existência. A gente usava 
mais era encher o tempo. Nossa da­
ta maior era o quando. O quando 
mandava em nós. A gente era o que 
quisesse ser só usando esse advér­
bio. Assim, por exemplo: tem hora 
que eu sou quando uma árvore e 
podia apreciar melhor os passari­
nhos”, explica o poe ta Manoel de 
Barros em Memórias inventadas: a 
segunda infância. Manoel nasceu 
em Corumbá, mas logo foi morar 
com a família na “capital do pan­
tanal”, Corumbá (MS), onde viveu 
até seus oito anos. Desse local, em 
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que água e terra se confundem, veio 
a inspiração para seu estilo que não 
diferencia verso de frase. “Na ver­
dade, ele escrevia uma espécie de 
mistura entre poesia e prosa. Você 
olha e tem cara de verso, mas é pro­
sa. E às vezes você lê uma prosa, mas 
no fundo é verso. É como as águas. 
As águas misturam as coisas”, expli­
ca o professor de teoria da literatura 
e de literatura e cinema, da Univer­
sidade Federal Fluminense (UFF), 
Adalberto Müller Jr.
Essa inventividade foi além da es­
trutura dos textos para seus conteú­
dos. Porém, Barros nunca gostou 
de ser classificado como “poeta da 
natureza” ou “poeta do pantanal” 
só por utilizar dessas experiências 
como recursos textuais e de criativi­
dade. Sua obra é mais que uma be­
la descrição, afinal poeta lida com 
palavras e inventa a ponto de levar 
o leitor a alargar seu olhar. “As coi­
sas não querem mais ser vistas por 
pessoas razoáveis:/ Elas desejam ser 
olhadas de azul –/ Que nem uma 

criança que você olha de ave.”, en­
sina o poeta no Livro das ignorãças. 
E é nesse jogo, entre a natureza e a 
linguagem, que se deve ler o poe­
ta. “Ele faz o conteúdo (a natureza) 
entrar na forma e se confundir com 
ela, é uma linguagem da natureza 
e, de outro lado, a natureza da lin­
guagem”, esclarece Müller. Segun­
do ele, Barros opera uma mudança 
sobre quem é o sujeito das ações, 
libertando e dando voz às coisas. 
“É o que acontece no poeminha 
sobre os caracóis: ‘Ah, como serão 
ardentes nos caracóis os desejos de 
voar!’ Essa é uma perspectiva que 
vem do caracol. Quem vai imagi­
nar que o caracol quer voar? Fica 
se arrastando na pedra, na parede... 
Então Manoel imagina pontos de 
vista que não são humanos. Isso sig­
nifica se tornar ‘coisal’, quando o 
homem se funde com a natureza”, 
explica o pesquisador.
Aos nove anos, Manoel se mudou 
para o colégio interno de Campo 
Grande para concluir o antigo en­
sino primário. O contato com livros 
na escola intensificou seu interesse 
pela literatura. É da obra do padre 
Antônio Vieira que vem o misticis­
mo presente na poesia de Manoel de 
Barros. “Ele é um poeta místico, mas 
não religioso. O místico é alguém 
que acredita que a transcendência 
só se realiza na existência. Nas coi­
sas. Na vida...”, ressalta Müller. De 
acordo com ele, o místico está pre­
sente na ideia do êxtase ou gozo com 
o sagrado, as coisas e a linguagem, 
como quando “O corpo do rio pra­
teia/ quando a lua/ se abre”, do po­
ema O livro de Bernardo, e também 
presente em O guardador de águas 
quando Manoel de Barros declara 

poes ia

Manoel 
de Barros: 
ver, rever e 
transver

Poesia de Manoel de Barros leva o leitor a alargar seu olhar

Lucas de Barros / Cia das Letras
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que “a lesma influi muito em meu 
desejo de/ gosmar sobre as palavras/ 
nesse coito com letras!”. 

SONHO DE SER "INÚTIL" Manoel de 
Barros concluiu o ginásio e o curso 
de direito no Rio de Janeiro, onde 
se tornou membro da Juventude 
Comunista, experiência que mar­
cou toda sua obra. Mas abandonou 
a organização após o discurso de 
Luiz Carlos Prestes em apoio ao 
governo de Getúlio Vargas. Depois 
disso, viajou para Bolívia, Peru e 
estudou cinema e pintura por um 
ano em Nova York. Ao voltar para 
o Rio, teve várias ocupações, in­
cluindo a de corretor de imóveis, 
quando conheceu aquela que seria 
sua esposa, a mineira Stella Leite. O 
casal se mudou para Corumbá após 
a morte do pai de Manoel para cui­
dar da fazenda herdada, isolando­
­se mais ainda das grandes rodas de 
literatura. Por anos, o poeta morou 
na fazenda, até conseguir se estabe­
lecer em Campo Grande e realizar 
seu sonho de ser “inútil”, como 
descrevia a profissão de poeta. 
Um dos poetas que mais vendeu li­
vros no Brasil só teve sua obra larga­
mente conhecida quase meio século 
depois de lançar seu primeiro livro 
Poemas concebidos sem pecado, publi­
cado com 21 exemplares artesanais, 
em 1937. 
A capacidade de fazer rir de Manoel 
de Barros fez com que as editoras 
explorassem em demasia uma ima­
gem de poeta para crianças que 
só fala da natureza, o que acabou 
ofuscando o aspecto político da 
sua obra. “O Manoel de Barros era 
profundamente político. Não que 
ele apoiasse candidato A ou B, mas 

ele vinha de uma formação, não só 
ligada ao Partido Comunista, mas 
de uma leitura mística de Marx”, 
aponta Müller. O professor da UFF 
compara a poesia de Manoel com 
a ideia básica de São Francisco de 
Assis, de amor à natureza e a qual­
quer criatura, na busca por uma so­
ciedade mais justa. “Isso é o mais 
profundo da poesia de Manoel de 
Barros, ele fala de ‘inutensílio’, de 
uma poesia que cuida daquilo que 
a sociedade capitalista jogou fora. 

Tanto do sapato velho descartado, 
quanto das pessoas que foram des­
cartadas pelo sistema. Então ele fala 
do andarilho... o andarilho o que 
é? A pessoa que não se enquadra 
em lugar nenhum no sistema capi­
talista. Quando Manoel de Barros 
fala do ínfimo, do descartado, do 
desnecessário, claro que é político”, 
completa Müller.

60 61

ALém DOS LIvROS O processo de cria­
ção de Manoel de Barros era sin­
gular. Ainda segundo Muller, ele 
mesmo fabricava seus caderninhos 
sem pauta, geralmente com uma 
pintura que gostava na capa, e co­
meçava a escrever a mão. Normal­
mente juntava três e publicava um 
livro, daí as divisões em suas obras, 
que na verdade não existem. Para 
Muller, pode­se considerar todos 
seus livros uma só obra.
As entrevistas escritas que concedia 
também são uma rica fonte para co­
nhecer o poeta. “Ele escrevia com 
as mesmas técnicas que usava para 
escrever os poemas”, explica Mül­
ler, que reuniu todas as entrevistas 
concedidas até 2003 no livro En-
contros. Os textos do poeta também 
foram adaptados para o cinema, no 
documentário Só dez por cento é 
mentira (2008) de Pedro Cézar, e 
os curta­metragens Caramujo-Flor, 
de Joel Pizzini e Wenceslau e a árvo-
re gramofone, de Adalberto Müller 
Jr. Também inspiraram peças de 
teatro, exposições e música, como 
o álbum Música de sobrevivência, 
de Egberto Gismonti. “Manoel de 
Barros é intraduzível. Tudo que a 
gente pode fazer é tentar entender a 
linguagem dele, se apropriar dessa 
linguagem e criar um outro meio, 
como em outra mídia, algo de equi­
valente”, finaliza Müller. 
Manoel de Barros, que completa­
ria 100 anos em 2016, faleceu aos 
98 anos, no dia 13 de novembro 
de 2014. Muitos números para al­
guém que, ao invés de contar ou 
medir, escolheu ver, rever e trans­
ver o mundo.

Kátia Kishi

Em sua obra, poeta concilia humor com 
forte aspecto político

Acervo de família
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