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Problemas de gênero  
na e para a democracia 

Carla Rodrigues

Nenhuma quantidade de vontade ou riqueza pode elimi‑
nar as possibilidades de doença ou de acidente de um corpo 
vivo, embora ambas possam ser mobilizadas a serviço dessa 

ilusão. Esses riscos estão embutidos na própria concepção da 
vida corporal considerada finita e precária, o que implica que 

o corpo está sempre à mercê de formas de sociabilidade e de 
ambientes que limitam sua autonomia individual. 

Judith Butler (1)

 P roblema, argumenta a filósofa Judith Butler no pre‑
fácio de Problemas de gênero, talvez seja um termo 
que não precise ter um valor tão negativo. Ela lem‑
bra que no seu “primeiro discernimento crítico da 
artimanha sutil do poder” percebeu que a lei sempre 

nos ameaça com problemas justamente para impedir que tenhamos 
problemas (2). Ainda que por caminhos diferentes dos percorridos 
por Butler, descobri muito cedo que é impossível evitar problemas, 
como é de todo inútil ou mesmo indesejável. A rebeldia nos ensina 
que é melhor ter problemas por tê‑los criados do que ter proble‑
mas por não mais poder criá‑los. Nós, mulheres, sempre criamos 
problemas para as diferentes formas de governo. Foi assim que, 
na tragédia de Sófocles, Antígona teve problemas por enfrentar o 
poder soberano de Creonte, atitude lida por Hegel como indicação 
da necessária passagem da lei divina e familiar para a lei pública e 
estatal. No limiar da modernidade, na França revolucionária do 
século XVIII, Olympes de Gouges criou muitos problemas aos 
formuladores da paradoxal “Declaração Universal dos Direitos 
Humanos e dos Cidadãos”, enunciado explícito da exclusão das 
mulheres do âmbito da universalidade. Dois séculos depois, cou‑
be à filósofa francesa marxista Françoise Collin criar problemas 
ao afirmar que nenhum país ocidental poderia se declarar uma 
democracia até que as mulheres também tivessem conquistado o 
direito de votar, apontando o que seria a primeira grande crise de 
representação da democracia.

Este artigo parte do diagnóstico do filósofo franco‑argelino Jac‑
ques Rancière, para quem democracia é o 

(...) poder de qualquer um, a indiferença das capacidades para ocupar 
as posições de governante e de governado. O governo político tem as‑
sim um fundamento. Mas esse fundamento o transforma igualmente 
em uma contradição: a política é o fundamento do poder de governar 
em sua ausência de fundamento. (...) A democracia não é nem uma 
sociedade a governar nem um governo da sociedade, mas é propria‑
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mente esse ingovernável sobre o qual todo governo deve, em última 
análise, descobrir‑se fundamentado (3).

 
Nessa contradição apontada pelo autor, as marcações de gêne‑

ro, raça e classe – mulheres, negras, homossexuais, pessoas trans, 
moradores de periferias – produzem as pessoas ingovernáveis sobre 
as quais o poder do Estado se impõe a fim de fundamentar o apaga‑
mento do que considero o ponto mais importante do diagnóstico 
de Rancière: democracia é uma forma de governo baseada na in‑
distinção entre quem pode ser governado e quem pode governar. 
Digo o ponto mais importante a fim de segui‑lo no argumento de 
que as democracias representativas são hoje, na sua grande maio‑
ria, oligarquias sustentadas sobre a ideia de que há uma diferença 
clara e distinta entre quem pode governar – os donos do saber e 
do dinheiro – e quem precisa ser governado, aqueles cujas marca‑
ções os colocam necessariamente em posição de subalternidade. É 
desta diferença, a rigor, inexistente no fundamento democrático 
que (mal) sobrevivem as democracias, mesmo aquelas que, para 
Rancière, estão buscando formas de aprimoramento em seus mais 
diversos adjetivos: deliberativa, agonística, por‑
vir, radical, direta. 

Odeia a democracia, segundo Rancière, todo 
aquele que pretende mantê‑la restrita a uma for‑
ma de governo apropriada pelas oligarquias em 
nome da promoção de um bem comum para o 
povo. Amar a democracia é defendê‑la como forma 
de organização social capaz de promover direitos 
a todos aqueles que nasceram sem nenhum título 
particular para exercer o poder, sem riqueza ou co‑
nhecimento. Escrito para influenciar o debate polí‑
tico francês – há pelo menos 10 anos marcado pelo 
avanço das forças de extrema‑direita –, é um diagnóstico duro e cada 
vez mais atual de como a democracia está posta a serviço de manter o 
poder na mão de poucos, se valendo de argumentos técnicos (a capa‑
cidade de gestão), políticos (a necessidade de alternância no poder) e 
econômicos (contas públicas sob controle). 

Que historicamente o privilégio do poder sempre foi mascu‑
lino, sabemos. Na política como na economia, na cultura como 
na sociedade, a prevalência do masculino sobre o feminino tem – 
ainda que não exclusivamente – origem na separação entre público 
e privado, que vai pelo menos desde Antígona até a Revolução 
Francesa, e chega até os nossos dias sob o que Rancière chama de 
confinamento à esfera privada. 

Foi o que aconteceu, por exemplo, com os trabalhadores, durante 
muito tempo considerados apenas no âmbito doméstico. Foi também o 
que aconteceu tradicionalmente com as mulheres, consideradas depen‑
dentes de seus pais ou maridos e restritas ao campo do casamento ou da 
família. Mas essas lutas não confirmam os “limites” da democracia. Elas 
confirmam, ao contrário, as capacidades de sua extensão. Essas formas 

polêmicas de extensão da democracia transbordam ao que se reduz, 
frequentemente, nas lutas das minorias defensoras de suas identidades. 
Trata‑se antes de sair da condição de “minoria” na qual está a grande 
maioria dos humanos, confinados numa condição subalterna (4).

Para falar da condição feminina restrita ao âmbito privado e su‑
balterna não bastaria recuperar a separação grega das funções do 
senhor e do escravo, do marido e da mulher, do pai e dos filhos (5). 
Não bastaria porque aquela separação entre as funções na pólis e as 
funções na oikos se estabelecia em condições de co‑pertencimento 
de uma esfera à outra, de tal modo que o acento estava na interde‑
pendência estabelecida na relação entre as diversas esferas e não na 
autonomia individual.  É a crítica a esse ideal de autonomia indivi‑
dual que me interessa discutir neste artigo, mobilizando tanto Butler 
quanto a filosofia de Jacques Derrida.

Democracia radical e crítica à violência de Estado Na se‑
gunda onda feminista, iniciada a partir dos anos 1960, uma das 
palavras de ordem mais fortes era “O privado também é público”. 

Tratava‑se desde ali de um problema, desses que, 
como propõe Butler, é melhor tê‑los criado. E in‑
dicava a necessidade de “extensão” da democracia, 
para repetir os termos de Rancière. Quando as 
diferenças que inferiorizam as mulheres adentram 
os espaços públicos, o fazem de modo a interrogar 
a hegemonia do homem ocidental branco, heteros‑
sexual, reconhecido pelas instituições – sobretudo, 
pelo Estado – como sujeito de direitos e como 
senhor de um regime de validade de verdade sobre 
o que é o mundo. 

A partir daqui, do meu ponto de vista, a tare‑
fa política passa a ser esgarçar as separações que promovem exclu‑
são e violência, e me parece interessante mobilizar os argumentos 
de Butler em defesa de uma democracia radical como instrumen‑
to de enfrentamento da violência de Estado, maior e mais aguda 
contra gêneros não inteligíveis na ordem normativa. A principal 
tarefa de uma democracia radical hoje seria enfrentar, confrontar, 
interrogar, questionar, fazer oposição à violência de Estado, esta 
que se justifica em função da defesa dos territórios, lucra com essa 
atividade e se fundamenta na força de exploração da precariedade 
dos corpos. Importante contextualizar o diagnóstico de Butler 
(1), que emerge na sua obra como modo de crítica à política ex‑
terna norte‑americana e suas guerras “em favor da democracia”, 
sobretudo aquelas iniciadas a partir do 11 de setembro. Com 
Butler, pretendo argumentar que só haverá democracia (radi‑
cal) quando e se qualquer corpo – independentemente da sua 
marcação de gênero, raça, classe, etnia ou religião – não estiver 
desigualmente exposto à violência estatal. 

Na crítica à violência de Estado, o que está em jogo na filoso‑
fia de Butler é a “ontologia do corpo”, noção com a qual se pode 
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pensar a distribuição desigual da precariedade da vida a partir de 
marcadores de gênero, sexualidade e as sobreposições entre raça 
e classe. 

O corpo é um fenômeno social: ele está exposto aos outros, é vul‑
nerável por definição. Sua mera sobrevivência depende de condições e 
instituições sociais, o que significa que, para ‘ser’ no sentido de sobrevi‑
ver, o corpo tem que contar com o que está fora dele (1). 

Nessa ontologia corporal, passa a ser preciso pensar de que forma 
a democracia vem sendo mobilizada a fim de manter a separação 
entre corpos que merecem viver e corpos que merecem morrer, con‑
siderando que os corpos de mulheres, gays, lésbicas, jovens negros, 
pessoas trans, são corpos marcados e expostos à violência de Estado 
– seja direta, no número de autos de resistência da polícia militar em 
caso de morte de jovens negros; seja indireta, na violência perpetrada 
no aparelho estatal contra mulheres vítimas de estupro ou na falta de 
atendimento a mulheres em situação vulnerável por complicações 
em casos de aborto inseguro.

Articular o reconhecimento da vulnerabilidade dos corpos com 
o problema da democracia (radical) é minha estratégia de entrelaçar 
o debate sobre a ampliação de direitos que acredito estar presente 
no que se pretende ser um governo democrático. Dito em outras 
palavras, a sustentação do conceito de democracia, com todas as 
suas complexidades, é uma forma de operar a democracia, torcê‑la, 
retorcê‑la, a fim de enfrentar seus paradoxos, ponto em comum na 
reflexão dos autores que mobilizo aqui. Butler tem como alvo o in‑
dividualismo da democracia liberal norte‑americana e concentra sua 
crítica na pergunta: “podemos chamar de ‘democracia’ uma forma 
de poder político imposto antidemocraticamente?” (1). Ainda que 
tendo outro alvo, persegue caminho análogo o filósofo franco‑arge‑
lino Jacques Derrida quando discute duas noções que me serão caras 
neste debate: a autoimunidade da democracia e a democracia porvir. 

A noção de autoimunidade vem da medicina e define um tipo 
de doença em que o sistema imunitário fica desorientado e, ao in‑
vés de cumprir sua função de proteger, passa a atacar o organismo 
daquilo que deveria defender. A esse estranho mecanismo biológico 
de inversão, Derrida chamou de “lógica ilógica” na qual o “autos” 
do sujeito – aquilo que se costuma pensar como uma autonomia 
própria e constitutiva do eu – estaria exposto à sua própria impo‑
tência, dependência, vulnerabilidade e instabilidade. O processo 
autoimunitário servirá a Derrida para argumentar que não se pode 
desenvolver as ideias que fundamentam a democracia – liberdade, 
igualdade, povo e soberania, por exemplo – sem pensar num “eu” 
que é autoafirmativo, autoconsciente e decisório e cuja capacidade 
de escolher, de e para si, tem o objetivo de afirmar sua soberania 
como “eu”. Não haveria, ele diz, liberdade – de escolha, de voto, de 
reunião, de expressão e de tudo isso que caracteriza o conceito de 
democracia – sem a concepção de um eu soberano que, no entanto, 
apontará ele, está desde sempre marcado pela impossibilidade de um 

fechamento, desde sempre exposto ao processo autoimunitário que 
lhe é constituinte.

Nessa aporia, nessa contradição em que o “eu” fundamenta a si 
mesmo marcado por essa desarticulação da autoimunidade, Derrida 
pensa que toda vida, para existir, tem que admitir o seu aspecto de 
não‑vida, ou que, para aproximá‑lo dos termos de Butler, todo corpo 
vivo está exposto à sua possibilidade de morte. A autonomia do “eu 
sou” está, a partir daqui, contaminada pelo espectro e agora se diz 
“eu sou assombrado”. Essa contradição interna inerente ao “eu” vai 
ser articulada por ele com a noção de différance, que considero um 
operador político potente no seu pensamento. 

O pensamento do político tem sido sempre um pensa‑
mento da différance e o pensamento da différance sempre 
um pensamento do político, dos contornos e do limite do 
político, especialmente em torno do enigma ou da dupla 
injunção autoimune do democrático (6).

Por isso, antes de seguir adiante, me parece fundamental fazer 
uma breve pausa sobre a importância da noção de différance no pen‑
samento de Derrida. A différance funciona como um operador que 
adia a relação com o outro – marca da imunidade – e ao mesmo 
tempo faz referência à inexorável relação com o outro – marca da 
autoimunidade. 

O termo différance surge em 1967 pelo menos em dois livros de 
Derrida – Gramatologia (7) e A voz e o fenômeno  (8) – antes de ser 
apresentado na conferência “La différance”, de 1968, quando ele se 
propõe a explicitar o que até então estava sendo gestado. É por isso 
que ele começa a conferência explicando que différance é resultado 
de um “feixe” vindo de diferentes caminhos. A palavra “feixe” tem 
pelo menos duas razões para ser usada: 

(...) por um lado, não se tratará de descrever sua história, o que eu 
teria podido também fazer, de recontar suas etapas, texto por texto, 
contexto por contexto, mostrando cada vez qual economia impôs essa 
desregulamentação gráfica; mas sim o sistema geral desta economia.  
Por outro lado, a palavra “feixe” parece mais apropriada a marcar a se‑
melhança proposta com a estrutura de uma imbricação, de um tecido, 
um cruzamento que poderá ser repartido em diferentes fios e diferentes 
linhas de sentido – ou de força – assim como está próximo de enredar 
outros (9, p.3). 

Entre essas diferentes linhas de força estão a influência de Hegel, 
ora implícitas, ora explícitas, como na conferência de 1968, quando 
Derrida substitui a palavra francesa différence (sinônimo para dife‑
rença) por différance, equivalente a adiando e diferindo (do verbo 
francês diférér), hipóteses de traduções imperfeitas para o termo. 
Imperfeitas porque não conseguem dar conta da função da letra a, 
que tem como objetivo provocar uma impossibilidade de distinguir, 
pelo som, as palavras francesas différence e différance, obrigando os 
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ouvintes da conferência a realizar a experiência de superar – con‑
servando – a mera referência à oralidade. Passa a ser preciso, e isso 
importa particularmente a Derrida no contexto de sua crítica à pri‑
mazia da linguagem fonética, guardar sempre uma relação com o 
texto escrito. Importante marcar esta como uma das funções da letra 
a, cuja alteração produz um termo equivalente ao nosso gerúndio, 
o que levaria a possibilidades de tradução como diferindo, adiando 
ou diferenciando. Se entendemos que a Aufhebung hegeliana con‑
tém dois movimentos – a conservação e a superação, superação esta 
em que o novo elemento contém o que foi superado –, podemos 
entender que a noção de différance em Derrida indica um movi‑
mento em que conservação e superação se dão simultaneamente, 
marcando a ligação indissolúvel entre o mesmo e a alteridade, de 
modo a acentuar que eu/outro, consciência natural/consciência de 
si são inseparáveis e insuperáveis. 

Quando desenvolve a apresentação desta noção de différance, 
Derrida retorna ao texto de Koyré, “Hegel em Iena”, marco inicial 
da leitura hegeliana na França, para se deter em um problema de 
tradução enfrentado por Koyré: como levar do alemão para o francês 
a expressão “differente Beziehung”. Esta palavra alemã – “differente” – 
tem raiz latina e é de uso pouco comum não apenas no alemão, mas 
também no vocabulário de Hegel, que dá preferência a termos como 
verschieden, ungleich, ou Unterschied e Verschiedenheit, suas variações 
quantitativas. Numa nota de tradução sobre o uso da expressão “di‑
fferente Beziehung”, Koyré observa que “diferente” é o termo usado 
por Hegel para designar um tipo de diferença de “sentido ativo”.  
É este sentido ativo que Derrida quer marcar com o uso do termo 
différance, quando afirma: 

Escrever ‘différant’ ou ‘différance’ (com a) poderia já ter a utilidade 
de tornar possível, sem outra observação ou definição, a tradução de 
Hegel nesse ponto particular que é também um ponto absolutamente 
decisivo de seu discurso. E a tradução será, como deve ser sempre, trans‑
formação de uma língua por outra.  (9, p.15)

Com esta citação, busco marcar como Derrida faz aqui uma 
ligação direta do termo différance não apenas com o pensamento do 
jovem Hegel, mas sobretudo com a tradução – ou a transposição e a 
recepção – da filosofia hegeliana na França. Nesse percurso históri‑
co, différance se articula com o problema da temporalidade, seja na 
consciência transcendental em Edmund Husserl; seja no horizonte 
transcendental da questão do ser, em Martin Heidegger; seja no 
conceito de inconsciente em Sigmund Freud, que será fundamental 
para o “questionamento da autoridade da consciência” que, para 
Derrida, será sempre diferencial. “A autoimunidade é uma maneira 
de levar em conta na política o que a psicanálise chamou de incons‑
ciente”, dirá o filósofo na sua operação de crítica ao sujeito soberano 
do poder e do saber. 

No caminho de tornar a diferença uma diferenciação, Derrida 
estabelece uma “relação entre uma différance que se contabiliza e 

uma différance que não se contabiliza, em que o por em presença 
pura e sem perda se confunde com a perda absoluta, a morte”. A filia‑
ção ao pensamento hegeliano que aparece explicitamente na formu‑
lação na noção de différance é outro modo de dizer que a différance 
funciona como a Aufhebung, ou seja, como um operador crucial na 
filosofia de Derrida que, como tal, pode ser mobilizado para pensar 
inúmeras das questões às quais seu pensamento se dedica. Foi com a 
différance que teorias feministas operaram o questionamento à iden‑
tidade; as teorias queers operaram a crítica ao conceito de gênero; os 
estudos pós‑coloniais repensaram a relação de subalternidade e o 
problema da episteme eurocêntrica; a bioética abriu caminho para 
interrogar a tradição de distinção entre humano/inumano; e a po‑
lítica encontra outro modo de contabilizar o processo democrático 
como necessariamente aberto à superação e forçosamente exposto 
ao que resta de incompleto em cada superação.  

Différance será a maneira de Derrida pensar a impossibilidade da 
democracia enquanto tal ou, nos termos de Butler já mencionados 
acima, de perguntar de que modo é possível chamar de democracia 
qualquer tipo de poder político imposto antidemocraticamente. É o 
que se verifica nas guerras dos EUA contra os chamados rogues states, 
aqueles que, por serem considerados fora do ordenamento jurídico 
democrático, são invadidos, combatidos, violados em nome da de‑
mocracia, tema que também inspira as críticas de Butler ao governo 
dos EUA. Ambos os pensadores estão denunciando a contradição 
sobre a qual se fundamenta a violência de Estado contra formas 
não inteligíveis de vida, sejam estas formas estatais – como no caso 
dos rogues states – ou individuais – como na violência institucional 
contra todas as pessoas com marcadores de gênero que não podem 
ser apreendidas pela norma. 

Derrida e Butler, imunidade e autoimunidade, democracia e 
estado de exceção  Articular os problemas da democracia com 
os problemas de gênero me levou a, mais uma vez, articular dois 
pensadores – Derrida e Butler – que tenho posto em contato há 
alguns anos (10). Meu objetivo tem sido pensar como, a partir 
dos dois, cada um a seu modo, é possível formular uma crítica à 
democracia liberal representativa. Derrida, nascido na Argélia, traz 
como exemplo da autoimunidade da democracia um episódio po‑
lítico de seu país natal. Em 1992, na Argélia pós‑colonial, eleições 
democráticas escolheram para o governo um partido identificado 
com o islamismo. Naquele momento, conta o filósofo, “o governo 
argelino e uma parte importante, embora não majoritária, do povo 
argelino, consideraram que o processo eleitoral em curso conduziria 
democraticamente ao fim da democracia. Preferiram, por isso, eles 
mesmos pôr‑lhe fim. Decidiram soberanamente suspender, pelo 
menos provisoriamente, a democracia para o seu bem e para a pro‑
teger, para a imunizar contra o pior e a mais provável agressão” (6). 

Esta relação inextricável entre democracia e estado de exceção 
(11), entre uma democracia que, para continuar existindo, depende 
de instituir, ela mesma, um estado de exceção que lhe retira o próprio 
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caráter democrático, é o que Derrida identifica como a relação de 
co‑implicação entre imunidade e autoimunidade, a diferença ativa 
– ou a différance – em que se dá diferimento como adiamento, em 
que a economia geral da democracia exige uma economia restrita à 
democracia. Por esse caminho, Derrida faz sua crítica à autonomia 
individual, ao pensar as condições de (im)possibilidade da soberania 
que fundamentaria a noção de democracia. 

Já em Butler, a crítica à democracia liberal e à autonomia indi‑
vidual passa pela formulação da noção de ontologia corporal e por 
uma maneira muito peculiar de perceber a centralidade da condição 
precária de todo corpo vivente como forma de interrogar o conceito 
de indivíduo como centro da política. Por fim, gostaria de lembrar 
que reuni a esses dois autores a crítica de Rancière à democracia, por 
considerá‑la não apenas co‑pertencente a esse ambiente de pensa‑
mento mas, sobretudo, por acreditar que, com Rancière, posso pen‑
sar como é pertinente articular o ódio à democracia ao ódio a toda 
forma de vida cuja marcação de gênero a faça ininteligível diante 
das estruturas normativas que sustentam os regimes democráticos. 
Em outras palavras, o que pretendi fazer foi conjugar dois tipos de 
ódio, ambos manifestos como formas de violência – estatal ou não 
– contra corpos vulneráveis e tidos como ingovernáveis apenas por 
aqueles que se acham com o privilégio de governar. 
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Da suspeição à suspensão: 
reflexões sobre os caminhos 
recentes da democracia 
brasileira sob uma 
perspectiva de gênero

Maíra Kubík Mano   

 Vivemos ou não em uma democracia no Brasil 
contemporâneo? Essa questão, que ganhou novo 
fôlego com o impeachment da presidenta Dilma  
Rousseff, é a inquietação que motiva este artigo. 
Sem qualquer pretensão de respondê‑la, quero 

aqui colocar alguns elementos para reflexão, com o intuito de con‑
tribuir para as múltiplas caracterizações possíveis deste momento 
de crise política, social, econômica e ecológica pelo qual passamos 
no Brasil.

De fato, o questionamento sobre a eficácia da democracia moder‑
na não é nenhuma novidade. Afinal, quando as bandeiras de liberda‑
de, igualdade e fraternidade da Revolução Francesa de 1789 ecoaram 
mundo afora, essas propostas nunca englobaram a todos e todas. 

Há muitos e óbvios exemplos dessa exclusão, mas vou destacar 
dois que saíram do mesmo berço de elaboração dessas ideias, a saber, 
a Europa Ocidental, com o intuito de demonstrar o quão pouco 
flexível era a proposição revolucionária.  O primeiro deles é o da 
francesa Olympe de Gouges, uma viúva, mãe de um menino e au‑
todidata que atuava no teatro no século XVIII. “No fim das Luzes, 
Olympe de Gouges perseguia seu [modesto] caminho de mulher 
das letras”, escreve Martine Reid, “atenta aos problemas mais pró‑
ximos (ser filha bastarda, a condição da mulher e sua relação com 
os homens) tanto quanto às questões que ocupavam os espíritos 
progressistas” (1). Integrante da Sociedade dos Amigos dos Negros, 
Gouges militava pelo fim da escravidão. Com a Revolução Francesa, 
ela começou a participar ativamente do debate de ideias que se ins‑
taurou e ficou conhecida por escrever cartas e panfletos incitando a 
população sobre os mais diversos temas, como as finanças públicas e 
o direito ao divórcio. Em setembro de 1791, publicou a Declaração 
dos Direitos da Mulher e da Cidadã, uma resposta à Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, lançada dois anos antes. Com 
seu texto, Gouges “lembra o estatuto problemático das mulheres na 
revolução que começa e reclama uma verdadeira igualdade entre os 
dois sexos, inscrita na lei”, aponta Reid (2). Já Eleni Varikas argu‑
menta que, com essa declaração, Gouges “inaugurava uma tradição 
crítica que mostrava não somente o lugar problemático das mulhe‑
res na democracia histórica, mas também a própria natureza desta 
democracia” (3) [grifo meu]. 

Bem, e o que aconteceu a Olympe de Gouges, essa precursora 
do questionamento à democracia moderna? Em 3 de novembro de 




