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R a f a e l  V i e g a s

Agreste

Estão baixos os vergéis
E eles mal cobrem o
título que demos ao homem,
Pequeno que és tu no Universo
 
Teus cocos dominaram a natureza por centenas de milhões de anos
Mas os cocos que caíram próximos de ti
Voltaram à copa das árvores
 
Planos, planos pelo vento
E pelo deserto, planos são os indícios
De que tens terra em teu coração
 
Já fechava-se a margem quando de repente
Pararam para beber água
Do rio
Seco
Teu jardim e teu cachorro
 
Dividindo a tua alma
Em cem tijolos
Construirás perfeitamente bem
A casa dos teus sonhos
E regarás com ela
Os vales deitados na penumbra
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Os celebrantes

I. 
Foi preciso tirar o sono da tua mãe
E acordar no alicerce que já era fundo
Um abrigo do tamanho do teu coração
 
Quem diria que, ao ver os olhos calmos de hoje
Primeiro foi preciso abri-los
Ao sol morno do início de março
 
Esperava-se um outono castanho, monótono
Mas ainda era verão
E nas tuas folhas respirava-se a tarde e o mormaço
 
Você cresceu devagar, um centímetro
A cada vez uma palavra
Uma bota, um lápis, um dente, o primeiro livro
 
E depois, sentado sobre a carteira
Dividindo o lanche entre as mãos
Disse, apontando para baixo: estou pronto
 
A grossa ventania assolou o quintal
Os galos correram para as plantas
Onde havia somente os brinquedos, e morreram
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II.
Diante da porta fechada
Escutava-se a voz do teu pai
Longe, funda, rosa e azul, da cor da parede.
 
Não era o mesmo que desde o início chorava
Perto da matéria úmida
Tirada das pernas e dos lençóis.
 
Em meio ao tecido que nos separava da sala
Junto à pomada amarela sobre a cômoda
Seu dedo criticava, severo, a própria clavícula.
 
As sardas ardiam e queimávamos os piolhos,
Alguém penteava para trás seu cabelo crespo,
As curvas nos braços, tortos nos doíam
 
Enquanto os cílios engasgavam-se no céu pensativo
Ou atrás das crinas do travesseiro escondido
E fugiam, atrás, depois, sobre os ombros, inclinados.
 
E bem lá de dentro, do prato imerso da tua sopa
Subiam as constelações antigas
E o planeta Urano, recém-descoberto.
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