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Jogos de sombras, 
ecos e refrações: 
a vilania em matemática 

Júlio César Augusto do Valle

“Estudantes dizem que matemática foi vilã na 
primeira fase da Fuvest” [1] foi a manchete de 
uma notícia recente do portal G1 elaborada a 
partir de entrevistas com candidatos que clas-
sificaram as questões da disciplina na prova 

como difíceis e confusas. Enquadrá-la sob a pecha da vilania, con-
tudo, não constitui somente a opinião desses candidatos em relação 
a esse vestibular, em particular. Tornou-se já lugar comum destacar 
a complexidade dos conhecimentos matemáticos, como denota 
manchete do Correio Braziliense: “Medo de matemática tem origem 
cultural e traz consequências negativas” [2].

O mesmo encontrei nos sites Recanto das Letras (“Matemática: a 
grande vilã nas séries iniciais” [3]), Brasil Escola (“O que fazer quan-
do a matemática se torna uma vilã?” [4]) ou ainda Revista Encontro 
(“Matemática é a grande vilã da alfabetização” [5]). Este último se 
pautava, inclusive, nos dados oficiais do Instituto Nacional de Estu-
dos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), coletados por 
meio da Avaliação Nacional de Alfabetização (ANA), que revelam 
que 57% das crianças nos terceiros anos das escolas brasileiras apre-
sentaram desempenho inadequado na disciplina em 2014.

Que a matemática seja considerada como a vilã das disciplinas 
escolares, então, se compreende diante das dificuldades apresenta-
das, por exemplo, por milhões de crianças brasileiras que se subme-
teram à avaliação mencionada acima. Nesse sentido, o que quero 
dizer é que não me surpreende atribuir traços de vilania à matemá-
tica, cujo aproveitamento escolar tem sido tradicionalmente baixo, 
provocando angústias, bloqueios e retenções. O que me surpreende 
e instiga, ao invés disso, é a atribuição de características da matemá-
tica – ou dos matemáticos – à vilania, que ocorre na literatura.

Vilãs e vilões frios e calculistas pululam a literatura de alguns 
contextos, lugares e tempos, mas por que teria lhes sido atribuída 
essa competência tão célebre do campo dos conhecimentos mate-
máticos? Pressupondo que responder a essa pergunta pode nos aju-
dar a compreender os motivos que têm afastado milhões de pessoas 
do gosto pela matemática, debruçamo-nos sobre o caso de um proe-
minente vilão da literatura, concebido como professor de matemáti-
ca para satisfazer aos anseios e propósitos de seu criador – o professor 
Moriarty, principal vilão e inimigo de Sherlock Holmes.

“Um gênio, pensador abstrato” – Moriarty “Ele é o Napoleão 
do crime, Watson. É o responsável por metade das ações malignas 
e quase todos os delitos ocultos nesta grande cidade. É um gênio, 

um filósofo, um pensador abstrato, dotado de um cérebro de pri-
meira grandeza” – essas são as palavras do detetive Sherlock Holmes 
que descrevem o professor James Moriarty para seu companheiro de 
aventuras, o médico John Watson [6, p. 7]. Chamam a nossa atenção 
sua menção a um “cérebro de primeira grandeza” e, ainda mais, a um 
“pensador abstrato”, genial.

Como veremos adiante, tantos e tamanhos elogios não são ar-
bitrários. O gênio do crime, professor Moriarty, teria sido o único 
rival do detetive a cativar sua admiração e o criador de ambos, sir 
Arthur Conan Doyle (1859-1930), escritor e médico britânico, teve 
seus motivos para fazê-los assim. De acordo com o prefácio de José 
Francisco Botelho ao Livro de Moriarty, o autor “irritava-se com a 
obrigação constante de inventar charadas e mais charadas para a lupa 
infalível de Holmes”, especialmente porque isso o afastava de outros 
trabalhos que, segundo Botelho, considerava mais nobres [6, p. 11].

Evidência disso, para seu prefaciador e tradutor, seria uma carta 
que Doyle escreveu para sua mãe, em 1891, em que desabafava: 
“Estou cansado de ouvir o nome de Sherlock Holmes. Ele pertence 
a um extrato inferior de criação literária. Como prova de minha re-
solução, estou decidido a matá-lo” [6, p. 11]. Porém, não seria uma 
tarefa simples aniquilar o mais popular detetive da literatura inglesa, 
representante por excelência do raciocínio hipotético-dedutivo. No 
prefácio de Botelho, lemos:

Mas como se destrói um ser tão formidável? Apesar de sua fadi-
ga em relação ao personagem, Doyle não deixava de expressar por 
ele uma deferência cavalheiresca. “Um homem como ele não pode 
morrer por causa de um arranhão ou um resfriado. Seu fim tem de 
ser violento e intensamente dramático”, escreveu. Em agosto de 
1893, Doyle viajou à Suíça com sua primeira esposa, Louise. Gran-
de adepto de caminhadas ao ar livre, ziguezagueou durante dias 
pelas trilhas dos Alpes, onde visitou as cachoeiras de Reichenbach.  
“Este será um bom sepulcro para o pobre Sherlock, ainda que eu 
enterre minha conta bancária junto”. Todavia, faltava encontrar 
um personagem capaz de lançar Holmes no precipício. Foi com o 
intuito específico de destruir seu detetive que Doyle criou Moriarty  
– concebido, desde o início, para ser um espelho sombrio de Sher-
lock. Afinal, era preciso um titã para eliminar outro titã. (...) O 
embate entre Holmes e Moriarty termina com a queda de ambos 
nas profundezas de Reichenbach. Após redigir o último parágrafo, 
anotou em seu diário: “Matei Holmes”. (grifos nossos) [6, p. 11-12]

Não tardou para que o criador de Holmes revelasse que somente 
um professor de matemática seria capaz não só de acompanhar o 
detetive, mas também de superá-lo, em seu apurado raciocínio infe-
rencial, hipotético-dedutivo, marca indelével do personagem. Mo-
riarty se caracterizaria, cada vez mais, como “o maior conspirador 
de todos os tempos, o arquiteto das mais diabólicas maquinações, o 
cérebro que controla o submundo” [6, p. 15]. Tratava-se de alguém 
com tanto talento para a matemática que, aos vinte e um anos, teria 
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escrito um tratado sobre o binômio de Newton – o que lhe rendeu 
uma cátedra numa universidade inglesa onde teria lecionado duran-
te mais de vinte anos.

A escolha, então, de um professor de matemática como o único 
capaz de encerrar o fado do criador de Holmes torna-se, sob a nossa 
perspectiva, bastante elucidativa dos motivos pelos quais competên-
cias matemáticas têm sido atribuídas aos grandes vilões da literatura, 
conforme argumentaremos adiante. Possuidor de tamanha geniali-
dade, capaz de “abrilhantar ou devastar o destino de nações inteiras”, 
a figura de Moriarty desvela-se, no decorrer da obra, como respon-
sável por “maquinar crimes variados enquanto fingia ser apenas um 
pacato professor de província”, fazendo do venerável matemático 
“a insuspeitada cabeça de uma vasta e sinistra organização, cujos 
tentáculos de sombra estendiam-se por toda a Inglaterra e ainda 
além” [6, p. 17].

Botelho também nos conta que “os próprios asseclas de Moriarty 
– exceto por um seleto círculo de seguidores mais próximos – ignora-
vam sua verdadeira identidade”, fato coadunado pela percepção de 
que “no jargão dos malfeitores, o grande chefe da guilda era designa-
do por um solitário e terrível pronome: Ele”. Nesse mesmo sentido, 
somam-se à figura fria e calculista do professor outras competências 
matemáticas que teriam sido fundamentais à construção de sua ima-
gem: “a disciplina da organização”, considerada por Botelho como 
draconiana; mas, mais do que isso, o fato de que “Ele raramente 
sujava as mãos: limitava-se a calcular, planejar e organizar” [6, p. 17]. 

Frio, calculista, planejador inequívoco, fatalmente preciso e 
cruelmente rigoroso, Moriarty encerra em si toda a vilania edifi-
cada sobre as bases matemáticas de sua personagem, necessárias e 
suficientes para conduzir Holmes a seu beco sem saída, como faz 
magistralmente o bom enxadrista em um conto denominado – qua-
se que ironicamente considerando a finalidade deste ensaio – “O 
problema final”.

Ao compará-lo com Iago, “outro mestre das artes conspirató-
rias”, Botelho afirma que “ambos são maquinadores magistrais (...) 
mas o personagem shakespeariano é um vilão de retórica exube-
rante, um exibicionista do Mal, enquanto Moriarty é uma figura 
discretamente terrível, que só conseguimos enxergar de esguelha” 
[6, p. 7]. Sua terrível discrição também pode acompanhar esse rol de 
características que, às vezes de forma estereotipada, caracterizam os 
professores de matemática. Além dela, concordamos e sublinhamos 
a leitura do prefaciador e estudioso da obra quando afirma que “a vi-
lania do temível professor é um jogo de sombras, ecos e refrações: sua 
voz se ouve apenas à distância e sempre em segunda mão” [6, p. 8]. 

Afinal, esse trecho – tanto quanto o seguinte – evidencia certa 
capacidade de Moriarty, muito nítida em seu ser matemático, de 
interpretar a realidade com tamanha precisão e facilidade que seria 
possível coordená-la, controlá-la, predizê-la para atingir suas terrí-
veis finalidades. Como a imagem que muitas vezes alunas e alunos 
guardam da matemática escolar, o próprio Moriarty “aparece e some 
com mínimas explicações, deixando atrás de si um rastro de reticên-

cias”, tornando-se, nas palavras de Botelho, o “protótipo do vilão 
cerebral e manipulador”.

O medo da matemática e de sua vilania 

A maior parte das razões que me levaram a escrever este livro po-
dem ser referidas a uma ocorrência do século XVIII, no dia em que 
o grande matemático alemão Leonhard Euler se encontrou com o 
eminente intelectual francês Denis Diderot, ateu convicto, a quem 
apresentou uma prova matemática, espúria da existência de Deus. 
Segundo parece, Euler aceitara um convite de Diderot, que ao tem-
po se encontrava na corte do czar russo. No dia de sua chegada, 
Euler procurou Diderot e proclamou: “Monsieur, (a + bn)/n = X, 
donc Dieu existe; répondez!” [Cavalheiro, (a + bn)/n = X, portanto, 
Deus existe; responda!] Anteriormente, Diderot tinha já eloquente 
e vigorosamente refutado numerosos argumentos filosóficos para a 
existência de Deus, mas neste momento, incapaz de compreender o 
significado da equação matemática que Euler lhe apresentara, sen-
tiu-se intimidado e não proferiu palavra. [7, p. 9]

Para o autor acima, a história ilustra bem como se relacionam 
matemáticos e não matemáticos em nossa sociedade. Mesmo al-
guém proeminente como Diderot teria silenciado diante do que 
o matemático estadunidense Michael Guillen caracterizou como 
“aquele pavor patológico e a humilhação confusa que a matemática 
provoca em centenas de milhões de pessoas” [7, p. 10], o famigera-
do medo da matemática – uma constante ao longo da história em 
sua opinião. Conforme afirma adiante, “o medo da matemática é, 
na verdade, não um, mas o conjunto de vários males, cada um dos 
quais proveniente de determinada ideia errada acerca da matemá-
tica”. Sob essa perspectiva Guillen elucida que, “em primeiríssimo 
lugar, o medo da matemática deriva do desconhecimento dos limites 
da mesma matemática”. 

De acordo com essa chave interpretativa, “Diderot ficou muito 
atrapalhado com a interpelação de Euler, porque ignorava que a 
matemática ainda não se tinha lançado sequer na abordagem dos 
problemas do infinito, quanto mais dos de Deus” [7, p. 11]. O des-
conhecimento dos limites da matemática tem, portanto, assustado, 
silenciado e afastado de seus domínios numerosos “Diderot” desde o 
acontecimento narrado e é justamente sobre esse desconhecimento 
acerca de seus potenciais – mas, mais ainda, de seus limites – que 
se edificam também numerosos vilões criados pela literatura. Tudo 
funciona como se – assim como na história do encontro de Euler e 
Diderot – conhecer profundamente a matemática proporcionasse 
ao matemático um domínio tão preciso e rigoroso como inexplicá-
vel sobre a realidade.

Essa chave de interpretação nos permite compreender por que 
motivos somente um professor de matemática, com uma mente bri-
lhante, seria capaz de pôr fim às aventuras de Sherlock Holmes. Se o 
detetive era exímio, único, em seu raciocínio hipotético-dedutivo, 
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fazia-se mais e mais necessário conceber como rival alguém capaz de 
ler, interpretar, deduzir e coordenar aspectos bastante complexos da 
realidade. Ora, pressupor que a matemática é a ferramenta suficien-
te para esse tipo de prática demonstra, tanto quanto a história de  
Diderot, o desconhecimento de seus limites. Em algumas interpre-
tações e leituras da realidade, pode ser necessária alguma matemá-
tica, mas pressupô-la como suficiente – em detrimento de recortes 
das ciências humanas e mesmo de saberes de diferentes naturezas, 
como, por exemplo, os de matriz popular ou ancestral – significa 
atribuir-lhe uma capacidade que ela não possui. Para elucidarmos 
nossa afirmação, recorremos à abordagem filosófica da matemática.

A natureza do conhecimento matemático em oposição à vi-
lania Para nos opormos às formas como a matemática tem sido, 
via de regra, constituidora da vilania, é preciso, portanto, discutir 
a própria natureza do conhecimento matemático – discussão cuja 
ausência faz, não poucas vezes, com que supervalorizemos as possi-
bilidades da matemática (ou do matemático). Afinal, elucidar como 
se constrói matemática contribui em larga medida para que compre-
endamos seus limites que, de acordo com Guillen, 
pode ser decisivo para desconstruir o medo que 
tradicionalmente assola até mesmo os indivíduos 
mais brilhantes como Diderot.

O filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951) concebeu respostas bastante interes-
santes às perguntas que angustiavam os matemá-
ticos e os filósofos da matemática em sua época, 
tornando-se por isso um dos responsáveis pela 
virada linguística na história da filosofia.

À virada linguística, portanto, associa-se a fi-
gura do filósofo justamente porque os trabalhos 
elaborados pelo “segundo Wittgenstein” – nome dado à fase de seu 
pensamento em que há um rompimento decisivo com muitos pre-
ceitos que o orientavam anteriormente – provocaram a superação 
da concepção estritamente referencial da linguagem que caracteriza 
predominantemente o modo de entender a linguagem – daí, a virada 
linguística. As Investigações filosóficas de Wittgenstein tornaram-se, 
nesse cenário, ilustrativas do sentido e do significado da própria vi-
rada linguística. 

	 Do ponto de vista do Wittgenstein maduro, os significa-
dos das palavras e das coisas em geral não são dados a priori como 
concebiam Platão e Agostinho, por exemplo, mas, ao invés disso, 
são construídos na prática, no uso: “Pode-se, para uma grande classe 
de casos de utilização da palavra ‘significação’ – senão para todos 
os casos de sua utilização –, explicá-la assim: a significação de uma 
palavra é seu uso na linguagem” [8, §43]. Isso também sinaliza o en-
tendimento de que o significado das palavras não se restringe apenas 
à simples correspondência com objetos e coisas. Em síntese, para 
Wittgenstein, a função da linguagem, sobretudo por meio das pala-
vras, não é a de substituir os objetos, como em certa medida revelava 

o entendimento de Agostinho. Nomear, etiquetar, objetos e coisas, 
com efeito, consiste em um nível muito elementar da linguagem.

Se os significados das palavras se constituem nos usos que faze-
mos da linguagem como um sistema articulado de símbolos e sons, 
então é necessário um conjunto de “regras de uso” que nos permitam 
empregar esse sistema. Esse conjunto, complexo, de regras de uso 
determina o que faz sentido dizer – ou o que pode ser dito – num 
determinado contexto. Tal conjunto, para Wittgenstein, consiste 
na gramática que, evidentemente, adquire para o filósofo um signi-
ficado mais amplo do que o usual precisamente porque sinaliza as 
regras constitutivas de uso das palavras quando condicionadas por 
determinadas formas de vida, que abrigam/produzem as condições 
de sentido da própria linguagem.

Tais regras orientam os usos possíveis da linguagem sem deter-
miná-los, contudo, aprioristicamente. Conhecer a gramática, nesse 
sentido, ensina como manejar os códigos da linguagem sem, en-
tretanto, determinar univocamente uma maneira única de uso das 
palavras, por exemplo. Sob essa perspectiva, a metáfora dos “jogos de 
linguagem”, termos utilizados por Wittgenstein, se torna bastante 

importante. Assim como, ao jogar um jogo como 
o xadrez, conhecer as regras não determina um 
único movimento possível, possibilitando inúme-
ros lances, as regras da linguagem indicam tam-
bém um campo do que faz e do que não faz sentido 
dizer. Em ambos os casos, portanto, a gramática 
orienta as possibilidades, com determinada vague-
za que permite a mobilidade na partida de xadrez 
e na comunicação.

Não se deve, entretanto, considerar que a gra-
mática seja um dado, algo a priori, uma entidade 
metafísica que orienta nossos usos da linguagem, 

tampouco seria um produto de processos empíricos. Deve-se con-
siderar, ao invés disso, que “a descrição gramatical não toca o solo 
mundano dos jogos de linguagem ainda que o tenha como pressu-
posto necessário, uma vez que a gramática é produto de nosso pen-
samento ao agirmos sobre o mundo: esta não é um dado, mas uma 
construção” [9, p. 16]. Logo, como produto de nosso pensamento 
ao agir sobre o mundo, as proposições da gramática são arbitrárias e 
convencionais: interagem, em certa medida, com o mundo empíri-
co, mas poderiam ser diferentes desde que considerássemos jogos de 
linguagens diferentes.

Os jogos de linguagem, por sua vez, são “a totalidade formada 
pela linguagem e pelas atividades com as quais ela vem entrelaçada” 
[8, §7]. Utilizar a expressão “jogos de linguagem” opera, ademais, no 
sentido de “salientar que falar uma língua é parte de uma atividade 
ou de uma forma de vida” [8, §23] e, daí, a importância de compre-
ender que a gramática é convencional.

Em suas Investigações filosóficas, Wittgenstein se dedica, portan-
to, a explorar e desfazer as confusões epistemológicas e filosóficas 
causadas, sobretudo, pela concepção referencial da linguagem, que 

Elucidar como
se constrói 
matemática 

contribui em 
larga medida 

para que 
compreendamos

seus limites
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Sob essa perspectiva, Cortella nos recorda de que não existe 
correspondência única e natural entre os objetos matemáticos e os 
objetos da natureza, da “mundidade”. Existem, ao invés disso, corres-
pondências construídas histórica e socialmente: “a correspondência 
entre a materialidade e os objetos matemáticos é uma construção 
nossa”. Assim, evidenciando ainda mais o caráter arbitrário e con-
vencional do conhecimento matemático: “o conhecimento é fruto da 
convenção, isto é, de acordos circunstanciais que não necessariamen-
te representam a única possibilidade de interpretação da realidade”.

Compreender a natureza convencional – e, portanto, cultural 
– do conhecimento matemático nos permite elucidar o fato de que 
o bom matemático somente representa bem a realidade matema-
ticamente, porque a matemática foi construída de maneira a cor-
responder com tais representações e não porque existam aspectos 
da realidade que se revelem apenas aos “deuses e gênios” – como se 
referia Freire [12] àqueles a quem era permitido conhecer o mundo 
matematicamente. Desconstrói-se, assim, qualquer possibilidade 
desses jogos de ecos, sombras e refrações que tanto caracterizam as 
ações de Moriarty. 

Para evitá-los, assim como a vilania em matemática, torna-se 
necessário, enfim, evidenciar seu caráter de constructo huma-
no, convencional, histórico, contextualizado socialmente, cuja 
ausência em seu ensino faz com que seus conhecimentos sejam 
percebidos como jogos de ecos, sombras e refrações para aque-
les que são vitimados pelo medo. Poderemos, dessa forma, não 
somente reverter os cenários com que iniciamos este texto, mas 
também – e principalmente – bradar, como faz Holmes: “após 
mil desvios e artimanhas, cheguei à figura do ex-professor Mo-
riarty, celebridade matemática” [6, p. 19]. 

Moriarty e nenhum outro vilão frio e calculista pode premedi-
tar aspectos da realidade ou, ainda menos, controlá-la de acordo 
com sua vontade, meramente por conhecer bem matemática. Afi-
nal, essa faculdade contradiria a própria natureza do conhecimen-
to matemático. A realidade não se revela de maneira diferente, 
singular, aos matemáticos e nem eles têm sobre ela qualquer poder 
sobrenatural de interpretação, especialmente porque a matemática 
tem sido, historicamente, a linguagem construída convencional-
mente por mulheres e homens que se dedicaram aos seus estudos. 
Compreender sua natureza nos permite enfrentar tais jogos de 
ecos, sombras e refrações. Os caminhos são muitos e tantos deles 
podem incluir justamente retirar a matemática da obscuridade e 
do brilhantismo que parecem qualificar os deuses e gênios que 
dela pretendem se aproximar. É preciso, reiterando palavras ditas 
anteriormente, devolver a humanidade à matemática – “a mais 
humana das ciências”.
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desconsidera essa multiplicidade dos usos das palavras, valendo-se 
destes e de outros conceitos relevantes em sua obra. Assim, para 
esclarecer confusões advindas de uma concepção referencial da lin-
guagem, o filósofo imagina jogos de linguagem regidos por gramá-
ticas e condicionados por formas de vidas distintas para evidenciar 
também o caráter convencional das regras de usos que adotamos.

Atentar para esse caráter convencional também das proposi-
ções gramaticais é de suma importância para compreender, par-
ticularmente, a natureza do conhecimento matemático sob uma 
perspectiva wittgensteiniana. Isto porque parece comum, como 
destaca Gottschalk, que se procure “uma realidade matemática ex-
tralinguística para dar sentido às suas proposições” [10, p. 309]. Ao 
entender as proposições da matemática como proposições grama-
ticais, somos chamados ao entendimento subjacente de seu caráter 
convencional, que não depende de uma “realidade matemática 
independente, que seria condição para o ‘fazer matemático’ e uma 
posterior reflexão sobre a natureza da atividade matemática”. Para 
a educadora, deve-se, ao invés disso, “atentar para os diferentes 
usos de suas proposições: ora empírico, ora normativo”. Em sínte-
se, “uma mesma proposição matemática, como ‘2 + 2 = 4’, pode ser 
empregada com uma função descritiva ou normativa, dependendo 
do contexto em que se aplica”.

Segundo a autora, portanto, Wittgenstein não se refere ao pro-
cesso de negociação dos significados dos entes matemáticos, quando 
relaciona ensino e significado. O filósofo, ao invés disso, ressalta o 
caráter normativo das proposições gramaticais, dentre as quais des-
tacamos as proposições matemáticas, que se tornam, por isso, condi-
ções de sentido para as demais proposições. Trata-se de uma maneira 
de organizar a realidade, o empírico, e não um conhecimento que 
tenha sido extraído dessa mesma realidade – como veremos adiante. 
Considera-se, enfim, bastante relevante a afirmação de Gottschalk 
de que, sob uma perspectiva wittgensteiniana, “as proposições ma-
temáticas institucionalizadas é que dão sentido à atividade matemá-
tica, e não que sejam geradas por ela, através de processos empíricos” 
[10, p. 313]. Em outros termos, “são certezas convencionais perten-
centes a uma determinada comunidade”.

E como enfrentar jogos de sombras, ecos e refrações? 
O filósofo Mário Sérgio Cortella, em sua tese de doutoramen-
to, também se aproximou desse entendimento ao afirmar que: 
“mesmo os conhecimentos que pareceriam mais estáveis e exatos 
precisam de uma relativização que os remeta às condições de 
produção da qual se cercaram, ou à sua configuração” [11, p. 92]. 
“A matemática”, afirma, “provoca uma admiração imensa, e até 
espanto, naqueles que tem a exatidão com validade universal co-
mo um critério para a verdade absoluta” – afirmação com a qual 
concordamos, embora concordemos ainda mais com o acréscimo 
feito em seguida: “não podemos esquecer, entretanto, que essa 
ciência é a mais humana de todas, pois resulta da pura abstração 
e da criação livre de nossas mentes”. 
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Poemas de Ion Barbu

Marco Lucchesi

O 
matemático romeno Dan Barbilian (1895-
1961) adotou o pseudônimo Ion Barbu para 
distinguir o poeta do cientista. Sua vida tra-
duz uma admirável conjunção entre a razão 
numérica e a linguagem criativa. Seguem aqui 

traduções provisórias que dediquei a um pequeno conjunto de 
seu Jogo segundo (1930), livro que nasceu clássico e rasgou novos 
horizontes na moderna poesia romena. Dedico os poemas em 
português ao maior intérprete de Ion Barbu, o professor e acadê-
mico Basarab Nicolescu. 

Din ceas, dedus
Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur,
Tăind pe înecarea cirezilor agreste,
În grupurile apei, un joc secund, mai pur.

Nadir latent! Poetul ridică însumarea
De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi 
Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi.

Do tempo, deduzido
Do tempo, deduzido o abismo de tão calma crista,
Assomada no espelho, num azul maduro, 
A cortar a imersão dos rebanhos agrestes,
Nos grupos de água, um jogo segundo, mais puro.

Nadir latente! O poeta pôs-se a ampliar
As harpas seminais, que em voo inverso perdes, 
E o canto cessa oculto: no seio do mar
Divagam águas-vivas de corolas verdes.
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