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ATRAS DO “ART NOUVEAU"

Atrds de minha casa morava uma sombra. Era uma grande casa esparramando-se em janelas
por todos os lados, tingida por um branco cuja castidade perdera-se toda na expressao mor-
tudria do verde e do cinza que o pincel dos dias escorria pelo seu corpo.

L4 fora, diferentes niveis surpreendiam perspectivas onde cresciam murtas e ciprestes que,
mesmo acanhados pela decadéncia de duas geragdes, cobriam de frescura solene aquele lugar
onde o inicio do século vinte congelara sua competéncia de ser agraddvel; onde qualquer um
se abandonaria, esquecido pela urgéncia e pela vida.

Atrds dessa casa morava uma sombra. Quando o dia morria nos confins da escuridao, ela
aparecia. Vinha da fartura das tumbas e do fogo da cruz para atravessar, com seu passo ofi-
dio, os umbrais dos que em sua vida dormiam. Levando na carne a cor agourenta da noite,
andava sem fim, sem tropegos, num caminhar atrevido, circense.

Todas as noites a esperava a fim de vé-la passar e passar e passar. Acreditava que dividfamos
aagonia da noite sem destino, quando ela apenas ia se depositando na minha vida inteira —
como os abismos que a consciéncia inscreve no corpo — inoculando, nos meus nervos, sem
querer, o veneno que eu chamaria para sempre de amor.

N3o era com coragem que eu ficava, mas com o risco calculado dos her6is e dos egoistas que
querem todas os brinquedos da caixa. Como os vagabundos que moram na rua, arrisquei-
me naquele pacto insalubre com a noite, j4 nas primeiras horas da vida, quando ainda nao
existiam os prejuizos da verdade.

Ficava pelo fantasma, que vivendo entre chacais e ledes, na beira do horror, movia-se leve em sua
calada peregrinagao — leve como a lua suspensa no céu e a infinidade de estrelas pronta para cair.

E se nunca me feriu, tampouco gozamos de qualquer estima. Poderia inventar uma memdria
com o calor eas dimensoes de entdo. Mas, como ninguém hd para testemunhar o passado, devo
confessar que sua notdvel presenca apenas desconsiderava a minha intromissao. Euaadmirava
e ela era o objeto. Casamento morgandtico. Amor verde que eu tencionava sazonado.

Ainda posso me lembrar da primeira vez que minha fantasmagérica héspede se voltou para
mim. Protegida pelo compacto art nouvean de minha janela, e pelo choro de minha mae
assombrando o quarto ao lado, ousei acender a luz. Sem forma, sem susto ou impeto, ela se
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virou; talvez por simples respeito aquela que se lhe faltasse nao teria vida a minha sombra.
N32o me arrastou em sua cagada, nio transfigurou meu rosto e nem reconheceu a minha cara
emotiva. Ainda assim, esbocei um sinal. Iria com ela até as profundezas donde se agitara —a
tola submissao dos que amam. Nunca mais o fiz. Compreendi sua discri¢ao. Estava diante
de um voo, sem rede, sem pouso, convicto como os justos, mostrando que, ali, solidao nao
equivaleria jamais a sofrimento.

Noites havia em que sua liberdade a furtava de mim. Em muitas dessas passagens de aban-
dono, ouvi aqueles gritos atormentados, disformes, variados, soltos, verdadeiros. Gritos tao
agudos que em sua rdpida travessia cortavam o ar brilhando e doendo. Os mesmos gritos
que me levaram até a sua mdscara medieval desaparecida entre os vaos obsedados por um
g0zo sem sintomas.

Mesmo que tivesse alguém a quem contar naqueles dias, nao poderia — tampouco posso
agora. Contudo, desde que o tempo me trancou em casa, ¢ foi desenhar nas cinzas as mi-
nhas memdrias, peguei-me escavando gavetas. E como o homem ¢ o hébito, ainda anoto o
estrato, a dureza e o padrao da gema, sé que nao me ocupo mais dos juizos, do futuro e da
felicidade. Sou agora livre como livres s3o as criangas com seus séis azuis e suas luas negras.

Foram aquelas noites de vigilia que autorizaram o absurdo, tornando toda escolha um enig-
ma, sacudindo a terra sob a metafisica dos meus pés com medo de altura. Noites as quais
sempre volto, buscando reaver o sinais daquela besta que, embora despertasse os medos mais
ancestrais, parecia trazer alguma ordem a casa deixada pelo pai que passeava nos infernos.

Por mais austera que seja a necessidade, o amor reinventa o tempo - ainda mais aquele que
corria no escuro. Portanto, nao posso precisd-lo. Sei que se desprendeu de nossas vidas como
dinheiro daquele que deve; que correu para o nada, enquanto estive imével, noite através de
noite; acorrentada aquele estranho encontro. Anémica, trémula, sentenciada a sucumbén-
cia. Cala-se quando se descobre menor. O amor € esse entendimento.

Pavorosamente, um dia, exibida ao sol, estava a minha sombra. Os olhos estrangulados, a
pele coberta por veste hirsuta, o sangue seco em sua boca arregalada. Materializada pelo to-
que obsceno da morte. Trazida a meu testemunho, nua, desmascarada. Vendo-a assim, tao
improvdvel, compreendi que a melhor maneira de amar erade l4d mesmo, por detrds da janela.
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