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Liberdade para Quem?
Duzentos anos de disputas

* Thiago Krause

O resgate de uma mulher branca fantasiada de indígena das garras de um monstro das profundezas por 
parte do Imperador busca representar a salvação da Constituição e do Brasil das garras da anarquia, 
prenunciando uma união amorosa entre soberano e nação. Tratava-se de um esforço propagandístico 
para reconstruir a imagem de D. Pedro como um soberano liberal

“Alegoria do Juramento da Constituição”, de Giuseppe Gianni. Reprodução

O período de independência não se reveste no Brasil do mesmo caráter seminal (poderíamos dizer 
até totêmico) que possui nos Estados Unidos da América: as imensas transformações institucionais desde 
a Proclamação da República em 1889 e a combinação de fracasso educacional e complexo de vira-lata 
ajudam a entender esta diferença. Nossa identidade nacional foi frequentemente definida por nossas 
potencialidades e pela comparação com o exterior que ressalta nossas deficiências. Esse desprendimento 
tem seus elementos positivos — afinal, crer em Pais Fundadores de sabedoria inigualável é bastante infantil 
— mas favorece uma visão a-histórica que ignora as múltiplas possibilidades e debates que marcaram a 
trajetória do país. Talvez ainda mais importante, ignorar o tema arrisca lançá-lo no colo da extrema-direita 
no poder, que recolhe sua visão do passado na lata de lixo da historiografia.

O senso comum enfatiza a continuidade no processo de independência, como convém a um país 
supostamente avesso a rupturas: a colônia de exploração torna-se um império escravista, governado 
pela mesma dinastia da metrópole e subordinado a interesses econômicos estrangeiros. Como muitas 
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ideias herdadas e repetidas sem 
reflexão, seu problema é mais a 
superficialidade simplificadora 
do que propriamente a 
incorreção. Apesar dos 
constrangimentos impostos pelo 
binômio formado pelas elites 
senhoriais e pela dependência 
estatal das rendas derivadas da 
produção escravista, o destino 
do Brasil não estava dado 
em 1822 — ou em momento 
algum, pois a história é sempre 
o resultado incerto de múltiplos 
embates. 

Longe de ser apenas um 
divórcio relativamente pacífico1 
ou mesmo “uma guerra civil de 
portugueses”,2 a independência 
do Brasil inseriu-se nos estertores 
da Era das Revoluções. Assim, 
liberdade e soberania popular 
foram conceitos tão centrais 
no Brasil de 1822 como nos 
Estados Unidos de 1776 e na 
França de 1789. Como escreveu 
o senhor de engenho baiano 
Miguel Calmon, “o amor da 
liberdade sempre é mais ardente 
nos países onde há escravos 
[...]; aqueles que vivem entre 

escravos olham para a liberdade 
não só como uma fruição comum 
a todos, mas como uma espécie 
de privilégio e de hierarquia”.3 
Tratava-se, portanto, apenas da 
liberdade do senhor.

Entretanto, a experiência 
de opressão daria origem a 
interpretações distintas entre 
escravizados e livres pobres 
(brancos ou não), preocupando 
as classes dominantes.4 Como 
escreveu um francês anônimo 
em 1822, escaldado pela 
Revolução Haitiana, “se se 
continua a falar dos direitos dos 
homens, de igualdade, terminar-
se-á por pronunciar a palavra 
fatal: liberdade, palavra terrível 
e que tem muito mais força num 
país de escravos do que em 
qualquer outra parte”.5 

A independência 
resolveu relativamente rápido a 
problemática do autogoverno, 
pois a autonomia formal do país 
jamais foi novamente ameaçada, 
mas apenas deu início à questão 
muito mais crucial sobre quem 
deveria governar, com a qual 
nos debatemos até hoje.6 Como 
a Convenção Constitucional 
norte-americana de 1787, 
a Assembleia Constituinte 
do Brasil em 1823 não era 
representativa da população 
que dizia representar, sendo 
composta quase que unicamente 
por brancos (o baiano Francisco 
Montezuma, pardo, era uma 
das raras exceções) e ricos. Em 
uma época em que o tráfico 
transatlântico de africanos 
continuava a pleno vapor (cerca 
de 90 mil foram desembarcados 
aqui apenas no biênio 1822-
1823), os deputados eram 
também escravocratas. 

Mesmo assim, esses 
homens precisaram discutir 
quem seriam os cidadãos do 
novo Estado: se a exclusão das 

mulheres nem sequer foi posta 
em pauta, o que fazer com 
negros e indígenas foi um ponto 
de muita polêmica. O baiano 
Francisco Carneiro de Campos 
foi explícito quanto ao caráter 
excludente da cidadania na nova 
nação: “os escravos crioulos, os 
indígenas, etc. [...] não entram 
no pacto social: vivem no 
meio da sociedade civil, mas 
rigorosamente não são partes 
integrantes dela, e os indígenas 
nos bosques nem nela vivem. 
[... Eles] não têm direitos se não 
os de mera proteção”7– e esta, 
como a violência do cativeiro e 
da expropriação deixava claro, 
era muito mais formal que 
efetiva. 

Alguns deputados como 
o diácono José Martiniano de 
Alencar, veterano de Revolução 
de 1817 em Pernambuco e 
mais progressista que seu filho 
romancista — o qual defenderia 
a escravidão até a morte — 
admitiam que a extensão da 
cidadania a todos os homens 
era a atitude correta. Entretanto, 
a necessidade de preservar 
a ordem social, defender a 
propriedade privada e garantir 
as rendas do Estado impediam 
que essa medida fosse tomada 
em um país escravista.8 A 
preocupação do intendente de 
polícia do Rio de Janeiro em 
reprimir papéis incendiários que 
circulavam em ajuntamentos de 
negros sugere a amplitude da 
disseminação desses debates 
em 1822-24,9 mas a força das 
estruturas políticas oligárquicas 
impedia que demandas pela 
ampliação da participação 
política alcançassem as estruturas 
institucionais em formação. 

Ao final, os deputados 
decidiram incluir os africanos 
libertos como cidadãos e seu 
projeto de Constituição previa 

O progresso não 
foi obtido graças 

a burocratas 
ilustrados ou 
governantes 

beneméritos, mas 
da ação social 

que transformou 
possibilidades 

abertas por 
mudanças 

estruturais em 
realidade.
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que o Legislativo deveria tomar 
medidas para a “emancipação 
lenta dos negros”,10 porém 
a dissolução da Assembleia 
Constituinte por D. Pedro e a 
outorga de uma Constituição 
escrita pelos elementos mais 
conservadores retiraram até essas 
pequenas concessões. Cidadãos 
seriam apenas os homens livres 
nascidos no Brasil ou europeus 
naturalizados, excluindo-se os 
povos originários e africanos, 
entendidos como “bárbaros”. 
Quanto à escravidão, nenhuma 
palavra: ela foi naturalizada para 
ser mais bem preservada.11

Mais do que desânimo 
ou conformismo, o que 
esse passado nos sugere é 
que múltiplos caminhos são 
vislumbrados em todas as 
encruzilhadas históricas. Em 
1823, como em 1787 nos Estados 
Unidos, alguns membros da elite 
vislumbraram uma lenta extinção 
da escravidão, mas a demanda 
internacional por algodão e 
café além da consolidação de 
poderosas classes senhoriais 
se encarregariam de enterrar 
essas aspirações. Que tais ideias 
tenham sido aventadas, inclusive 
entre setores populares, sugere 
que outros mundos eram 
possíveis. 

Entretanto, sonhar não é 
o suficiente para mudar. Apesar 
das rebeliões da década de 
1830, a escravidão só foi extinta 
65 anos depois da Constituinte, 
após o isolamento do Brasil 
como último país escravista 
das Américas e da ascensão de 
novas elites menos dependentes 
do cativeiro, bem como de um 
forte movimento abolicionista. 

O progresso não foi obtido 
graças a burocratas ilustrados ou 
governantes beneméritos, mas 
da ação social que transformou 
possibilidades abertas por 
mudanças estruturais em 
realidade.

A luta pela liberdade 
e pela cidadania — o direito 
de ter direitos12— não se 
encerrou com sua conquista 
formal em 1888, sequer com a 
Constituição que, promulgada 
cem anos depois, finalmente 
transformou o Brasil em uma 
democracia. A persistência de 
múltiplas desigualdades (raciais, 
econômicas e de gênero) e 
a força que o reacionarismo 
demonstrou sempre que se viu 
ameaçado por reivindicações 
subalternas, por modestas que 
fossem — como nas décadas 
de 1830, 1890, 1960 e 2010 — 
demonstram que há muito por 
fazer.

Assim, o bicentenário da 
independência não deveria servir 
de desculpa para nacionalismos 
rasos que comemorem os de 
sempre — homens, brancos, ricos 
e poderosos. O governo federal 
não fará nada diferente, agora 
que se lembrou da existência 
da efeméride. Portanto, cabe à 
sociedade a tarefa de recuperar 
os fracassos nacionais, mas 
principalmente os esforços 
para saná-los, construindo um 
passado prático que aponte 
para onde queremos chegar. 

Não se trata, 
evidentemente, de uma história 
panfletária: a simplicidade nunca 
reflete a realidade, de modo que 
dicotomias e maniqueísmos são 
péssimos guias para a ação. 

Mesmo assim, o significado 
que atribuímos ao passado é 
inevitavelmente político: 1822 
por 1822 interessa apenas 
aos antiquários, enquanto o 
bicentenário precisa ser relevante 
para nós, brasileiras e brasileiros 
de 2022. Lembremos não só 
naqueles que perpetuaram 
nossas iniquidades, mas também 
daqueles que as combateram, 
tantas vezes esquecidos e 
invisibilizados. Que a reflexão 
sobre 200 anos de lutas, com 
muitas derrotas — mas também 
algumas vitórias — nos inspire 
para o embate decisivo na 
eleição que se avizinha, e para 
os muitos que se seguirão.

* Thiago Krause é professor de 
história na Unirio e autor, com Rodrigo 
Goyena Soares, de “Império em 
Disputa: Coroa, Oligarquia e Povo na 
Formação do Estado Brasileiro (1823-
1870)” (FGV Editora, 2022), do qual 
este artigo foi adaptado.

Assim, o 
bicentenário da 
independência 

não deveria servir 
de desculpa para 

nacionalismos rasos 
que comemorem 
os de sempre — 
homens, brancos, 
ricos e poderosos.


