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Não cairás no cubismo. Mário de Andrade 
e as artes visuais

Contra as vanguardas históricas, Mário de Andrade propõe 
para o Brasil uma arte moderna, porém atenta à tradição e à 

brasilidade
* Tadeu Chiarelli

Resumo
Com a necessidade de propor para o Brasil uma arte moderna, porém preocupada com a captação 
do homem local, Mário de Andrade, atuando como crítico de arte, refreou no modernismo brasileiro, 
todo ímpeto iconoclasta imperante nas vanguardas europeias. Distanciando-se dos aspectos mais 
radicais do cubismo, futurismo, etc., Mário se manteve atrelado ao conceito de arte como duplo do 
real, incentivando obras ligadas a um realismo sintético, com uma estruturação formal “clássica”, 
sempre a léguas da abstração. Este texto produz um panorama das ideias do crítico.

Palavras-chave: Mário de Andrade crítico de arte; Retorno à ordem no Brasil

Mário de Andrade contribui para a busca da brasilidade nas artes visuais, sem o rompimento radical 
com as tradições. 

(Fonte: “Painel do Teatro João Caetano”, de Di Cavalcanti. Rio de Janeiro [detalhe], 1931. Reprodução)
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No ano de centenário 
da Semana de Arte Moderna, 
ocorrida em S. Paulo em 
fevereiro de 1922, cabe rever 
a contribuição de Mário de 
Andrade (1893-1945) no campo 
das artes visuais. Mário pode ser 
considerado um crítico de arte 
que lutou pela constituição de 
uma arte moderna no Brasil com 
índices precisos de “brasilidade” 
e, ao mesmo tempo, voltada para 
uma configuração distanciada 
dos valores vinculados à arte mais 
tradicional, naturalista e com 
objetivos fundamentalmente 
descritivos. 

Assim, com a necessidade 
de propor para o Brasil uma 
arte moderna e, ao mesmo 
tempo, ainda preocupada com 
a captação do homem local 
e seu entorno — ao contrário 
do que acredita a maioria dos 
estudiosos do autor em outras 
áreas — Mário se viu levado a 
refrear, no modernismo, todo 
ímpeto iconoclasta imperante 
nas vertentes mais radicais 
das vanguardas europeias. 
Distanciando-se dos aspectos 
mais radicais do cubismo, 
futurismo e outras vertentes, 
Mário se manteve atrelado 
à necessidade de ser fiel ao 
conceito de arte como duplo 
do real. Assim, sua opção foi 
por incentivar a produção de 
obras ligadas a uma espécie 
de realismo sintético, pouco 
descritivo, mas com uma 
estruturação formal “clássica”, 
sempre a léguas da abstração.

Este texto produz um 
panorama das ideias do crítico.

***
Em junho de 1923, Mário 

de Andrade escreve carta para 
Tarsila do Amaral (1886-1973), 
pintora e amiga, então em Paris, 
e pondera: “[...] Creio que não 

cairás no cubismo. Aproveita 
dele apenas os ensinamentos. 
Equilíbrio, Construção, 
Sobriedade. Cuidado com o 
abstrato [...]” [1] Nove anos 
depois, ao escrever sobre as 
pinturas de Di Cavalcanti (1897-
1976), afirma:

[...] Também essa 
fidelidade ao mundo 
objetivo, e esse amor 

de significar a vida 
humana em alguns 
dos seus aspectos 

detestáveis, salvaram 
Di Cavalcanti de 

perder tempo e se 
esperdiçar durante 

as pesquisas do 
Modernismo. As 
teorias cubistas, 

puristas, futuristas, 
passaram por 

ele, sem que o 
desencaminhassem.

Di Cavalcanti soube 
aproveitar delas 
o que lhes podia 

enriquecer a técnica 
e a faculdade de 

expressar sua visão 
ácida do mundo 

[...] Nacionalizou-se 
conosco [...] sem se 
prender a nenhuma 

tese nacionalista, 
é sempre o mais 
exato pintor das 

coisas nacionais. Não 
confundiu o Brasil 

com paisagens; em 
vez de Pão de Açúcar 
nos dá sambas, em 
vez de coqueiros, 
mulatas, pretos e 

carnavais [...] [2]

As duas citações 
demonstram a opção e 
consequente manutenção de 
um programa específico criado 
por Mário de Andrade para a 
avaliação da produção visual 

do período, mantendo-se, em 
grande parte inabalável, até seu 
falecimento, em 1945.

Refiro-me, em primeiro 
lugar, a como ele gostaria que 
os artistas se relacionassem com 
as vanguardas europeias. Para 
Andrade, essa relação deveria 
ser predatória e seletiva. Ele 
aconselha Tarsila a tomar da 
experiência cubista apenas 
os elementos que o ligavam 
à grande tradição europeias 
do “classicismo” — equilíbrio; 
construção; sobriedade. 

Para o crítico, a pintora não 
deveria deixar-se seduzir pelas 
experiências mais radicais do 
cubismo. Nada de investigações 
formais e técnicas que pudessem 
levar sua pintura à abstração. A 
produção de Tarsila, portanto, 
deveria manter-se atenta ao rigor 
formal recuperado pelo cubismo 
— entendido como herdeiro 
da grande tradição da pintura 
europeia — não resvalando 
jamais para a não-figuração, 
mantendo-se, portanto, presa à 
produção de análogos do real 
(Figura 1).

Passados quase dez anos, 
a mesma relação predatória/
seletiva volta a ser observada — e 
valorizada — nas considerações 
do crítico sobre a pintura de Di 
Cavalcanti. Di não teria “perdido 
tempo” nem “esperdiçado 
seu talento” deixando-se levar 
pelos questionamentos formais, 
surgidos com o cubismo, com o 
purismo e com o futurismo. Ao 
invés disso, o pintor teria tomado 
daquelas vertentes apenas 
o enriquecimento técnico e 
expressivo. E o que seria isso? 

Observando a produção 
de Di Cavalcanti, sobretudo 
a partir da segunda metade 
dos anos 1920, nota-se uma 
sofisticação maior do artista 
em relação à fatura pictórica 
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— demonstrando um olhar 
interessado na produção 
internacional da época, como 
também o uso da deformação 
expressiva das figuras, 
aproximando-o, assim, de uma 
liberdade formal mais próxima 
a determinadas vanguardas 
europeias, para ampliar seu 
apelo junto ao público. Porém, 
de maneira alguma, Di se privou 
de produzir uma pintura ainda 
descritiva, embora desligada de 
um naturalismo “fotográfico”.

***

Se a relação predatória dos 
artistas brasileiros para com as 
vanguardas constituía uma das 

bases do programa de Mário 
para a arte que desejava ver 
implantada no país, o segundo 
elemento norteador de seu 
programa, seria, justamente, a 
necessidade de os artistas locais 
introjetarem o compromisso 
com a produção de uma arte 
engajada na captação da 
geografia humana do Brasil. 
Como visto, era este o aspecto 
da produção de Di que o crítico 
elogiava.

Sintetizando, Mário queria 
para o Brasil uma arte preocupada 
em retratar o “brasileiro” e, 
para tanto, ela poderia aderir 
(mas jamais mergulhar) em 
determinadas vertentes das 
vanguardas europeias. Tal 

adesão, no entanto, não poderia 
“desandar”, deixando que o 
artista parasse de se preocupar 
com o nacional e com uma 
produção vinculada à captação 
do real. Assim, Mário propunha 
uma adesão às vanguardas 
mediada pelos elementos mais 
conservadores observados na 
segunda geração de cubistas: 
equilíbrio, construção e 
sobriedade. 

***

Conjugar o rigor estrutural 
da pintura à necessidade de 
retratar “mulatas, pretos e 
carnavais”, obrigará o crítico 
a buscar, no cenário artístico 
internacional do período, 
encaminhamentos estilísticos 
que fugissem do culto ao 
experimentalismo vanguardista, 
perscrutando, na cena europeia, 
manifestações menos radicais 
e mais interessadas num 
modernismo sóbrio, atento 
à deformação expressiva da 
forma, porém mantenedor da 
tradição que acreditou sempre 
nas artes visuais como criadoras 
de duplos do real.

Para tanto, Mário de 
Andrade buscou no debate 
europeu dos anos 1910/1920, 
vertentes que — agrupadas 
como integrantes do que 
se convencionou chamar de 
“retorno à ordem” — buscavam 
uma arte moderna integrada 
à tradição da arte europeia, à 
valorização do artesanato na 
arte e às culturas visuais locais.

***

Como se sabe, após o 
término da I Grande Guerra, a 
cena artística europeia, além 
de manter as experimentações 
vanguardistas, vê emergir, em 

(Fonte: “Estrada de Ferro Central do Brasil”, 1924, óleo sobre tela, de Tarsila 
do Amaral. Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, 
MAC-USP. Reprodução)

Figura 1. Para Mário de Andrade, Tarsila do Amaral foi uma das 
artistas que conseguiu fundir a estrutura da pintura moderna à 
questão brasileira.



vários países do continente, 
uma produção que propunha o 
retorno a uma “ordem” formal 
e temática, anterior à própria 
eclosão do impressionismo e 
pós-impressionismo da segunda 
metade do século XIX.

Por certo a proposta não 
era um retorno ao naturalismo 
daquele século e, muito 
menos, ao realismo burguês 
das academias. A proposta era 
tentar recuperar uma visualidade 
pautada em valores plásticos 
que transitavam entre uma certa 
vontade “neoclássica” e um 
realismo, em tese, despido de 
qualquer comprometimento 
com o social.

Neste contexto, os 
impressionistas e pós-
impressionista deixam de ser 
parâmetros para os jovens 
artistas, ou passavam a dividir o 
pódio com um nome até hoje 
pouco conhecido no Brasil, 
Puvis de Chavannes (1824-
1898) — um “neoclássico” 
que, contemporâneo dos 
impressionistas, marcaria a 
produção de algumas gerações 
de artistas, na França e no resto 
da Europa [3].

Entre os anos 1910/1920 
esse “retorno” à tradição 
engajou não apenas jovens 
que então se profissionalizavam 
como pintores e escultores, mas, 
igualmente, artistas que haviam 
passado por experiências 
vanguardistas, como, na França, 
Pablo Picasso (1881-1973), Henri 
Matisse (1869-1954) e Maurice 
Denis (1870-1943) [i], entre 
outros; e, na Itália, Mário Sironi 
(1885-1961) e Carlo Carrà (1881-
1966), entre outros.

Assim, a cena europeia 
mostrava, por um lado, a 
manutenção de uma produção 
artística comprometida com o 

experimentalismo e, por outro, 
com uma produção muito 
menos radical, que retomava e 
valorizava os valores “eternos” 
da pintura e da escultura, além 
de retomar igualmente as 
diversas culturais visuais locais.

Não se deve estranhar, 
portanto, que, em S. Paulo, 
Mário de Andrade comece a 
se interessar pelo “retorno à 
ordem”, uma vez que, dentro 
dele, os artistas conseguiriam 
dois feitos: deixariam o 
naturalismo vigente no início do 
século, descritivo e sem pulso, 
em prol de uma arte em que a 
“pureza” estrutural e o apuro 
técnico passavam a ser valores 
inquestionáveis; por outro, o 
“retorno à ordem” possibilitava 
que o modernismo paulistano 
desse uma resposta ao debate 
artístico do país: mesmo não 
seguindo a descrição naturalista, 

os artistas modernistas poderiam 
continuar a pintar o “Brasil” e o 
“brasileiro”, demanda existente 
na cena artística/cultural 
brasileira, desde o século XIX [4].

***

Para embasar os dois 
parâmetros que havia elegido 
para desenvolver sua crítica — 
respeito à estrutura formal do 
quadro e a preocupação com o 
nacional — muitas vezes Mário 
de Andrade abaixará a guarda 
frente a artistas que, no contexto 
paulistano, apresentavam obras 
distanciadas das vanguardas 
europeias, beirando a tradição 
pictórica já cristalizada.

Interessaria aqui comentar 
os textos que ele publicou 
sobre três artistas em particular 
— Gastão Worms (1905-1967), 
Navarro da Costa (1883-1931) 
e Hugo Adami (1899-1999) — 
em que é notável seu interesse 
por questões apenas formais. O 
crítico buscava encontrar nessas 
produções, ecos do “retorno 
à ordem” europeu — um tipo 
de produção consciente da 
autonomia formal da pintura 
sem, no entanto, deixar a 
motivação temática de lado.

***

Em 1926, Mário publica 
um artigo sobre a pintura do 
então jovem artista Gastão 
Worms, em que atenta para a 
encruzilhada que então vivida 
Worms, sem saber direito se 
trilhava o caminho de “pintador” 
ou do “artista”:

Me parece que 
Gastão Worms está 
decidindo a carreira 

dele [...] Tem que 
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“Conjugar o rigor 
estrutural da pintura 

à necessidade de 
retratar “mulatas, 

pretos e carnavais”, 
obrigará o crítico 

a buscar, no 
cenário artístico 

internacional 
do período, 

encaminhamentos 
estilísticos 

que fugissem 
do culto ao 

experimentalismo 
vanguardista.”



escolher si será pintor 
ou artista[...] Pode 
pois ser pintador. É 

só continuar no ramo 
dos retratos bem-

feitinhos e parecidos 
ou nos assuntinhos 

sentimentais e 
graciosos que pintou 

brincando [...]

[...] Porém, mais ou 
menos de 1924 para 
diante Gastão Worms 
principiou reparando 
que na Pintura tem 
outro curso ainda: 

o do artista. Se 
perturbou todo. 

Começou a sofrer 
as inquietações da 

inteligência e escutou 
o professor da sala 
vizinha falando pros 
alunos: “Rapaziada, 

ponham reparo 
neste quadro branco. 

Isto se chama tela. 
Quando as cores, os 
volumes e as linhas, 
e os ritmos nascidos 
deles, se concentram 
na tela, se irmanam e 
equilibram ela muda 
de nome e se chama 
quadro. O homem 

que criou essa união 
indissolúvel se chama 

artista”.

Gastão principiou 
a matutar nisso e 

saíram da força jovem 
que possui umas 

coisas interessantes e 
comovedoras [...] [5]

Entre a pintura descritiva 
e aquela consciente dos seus 
elementos intrínsecos, Mário de 
Andrade demonstra claramente 
pender para a segunda 
alternativa. Ele se apressa em 

elogiar as obras de Worms, 
em que o fato pictórico — sua 
estrutura e técnica — sobressaia, 
colocando em segundo plano 
os retratos apenas “parecidos”, 
realizados pelo pintor antes de 
1924 [ii].

***

Também em 1924 Mário 
dedicará um artigo a Navarro 
da Costa, em que o impasse 
entre “ser moderno” ou 
“antimoderno” é relativizado em 
prol do engrandecimento dos 
valores intrínsecos da pintura, 
em detrimento da captação 
apenas descritiva do real:

[...] É evidente nele 
[Navarro da Costa] 
o... buscador de 

quadros e não de 
vistas. Quer dizer 
que Navarro da 
Costa não tem a 
sentimentalidade 
do fotógrafo. Não 
reproduz apenas 
o que lhe agrada. 

Aos afetos e 
empatias diárias que 

prendem a gente 
a uma infinidade 

de trechos da 
natureza, comoções 

geralmente 
extrapintóricas 

[sic], sentimentais, 
que fizeram todo o 

dilúvio de pinturinhas 
dos impressionistas 

menores e 
menoríssimos [...] 

A gente tem a 
impressão que o 

olhar de Navarro da 
Costa possui uma 
moldura limitando 

um esquema estético 
transparente [...] Na 
grande maioria de 
suas obras [...] se 

percebe por uma 
análise mais atenta, 

uma composição 
plástica sutil, sempre 
todavia concordante 

com a estética 
realista que o pintor 

não abandonou.

Escutei discutirem 
o modernismo 
de Navarro da 

Costa... Realmente 
ele me parece do 
tipo do moderno 

antimoderno [...] A 
técnica é maravilhosa 

e tem a liberdade 
que só podem dar as 
disciplinas pacientes 
e severíssimas. De 

todas as épocas pois. 
Moderno, pois. [6]

Note-se que, para Mário de 
Andrade, não importa Navarro 
da Costa estar ligado à tradição, 
pois, para ele, o respeito à 
especificidade da pintura é 
um quesito que está acima de 
tudo, pairando por todas as 
vertentes. E, se o artista segue 
as coordenadas mais severas 
e disciplinadas da técnica, ele 
será sempre moderno... mesmo 
quando não o for.

***

Essa compreensão da 
pintura como uma prática 
acima das circunstâncias da 
história, pautada em valores 
“puramente” plásticos — mesmo 
quando permanece dentro dos 
parâmetros da arte da passagem 
do século — encontrará seu 
representante máximo em São 
Paulo na figura de Hugo Adami, 
para quem Mário de Andrade 
escreverá um longo artigo em 
1928, publicado em três edições 
do “Diário Nacional” [7].
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Mário, de início, parece 
desconfortável com a pintura 
do artista, por acreditar 
que Adami aparentemente 
mantinha-se ligado ao realismo 
mais convencional. Chegado 
recentemente da Itália — 
onde esteve contatado com o 
Novecento, vertente italiana do 
retorno à ordem —, a produção 
de Adami seria uma das primeiras 
ligadas às vertentes recessivas 
do período, com a qual Andrade 
entraria em contato. 

Passado o primeiro 
estranhamento, já na segunda 
parte do artigo, ao discutir o 
domínio técnico do pintor, quase 
virtuosístico, o crítico comenta:

[...] Porém, essa 
ninharia era falsa se 

Hugo Adami pintasse 
os excelentes 

“Arenques 
defumados” [...] 
unicamente pra 
pintar arenques 

parecidos com os 
tais. Mas é que 

peixes, ovos, casas, 
chão, adquirem 

quase sempre valores 
plásticos absolutos 
e livres. Não faz mal 
que um pêssego de 

pintura se pareça 
com um pêssego de 
verdade contando 

que na pintura 
ele vive um valor 
plástico essencial. 
Fernand Léger que 
é uma sensibilidade 
plástica mais pura 

dos tempos de 
agora está pintando 
chaves chavíssimas, 

folhas folhíssimas nos 
quadros atuais dele, 

embora permaneça 
integralmente dentro 
da tese cubista [...] [8]

***

Para finalizar a série de 
exemplos sobre o interesse 
de Mário de Andrade pelo 
respeito à estrutura da pintura 
e sua complacência em relação 
à produção pictórica de cunho 
realista — desde que obediente 
às “leis do quadro”, é claro — 
seria importante trazer também 
suas considerações sobre a 
produção do pintor Lasar Segall 
(1889-1957), estabelecido em S. 
Paulo em 1923 (Figura 2).

Ao escrever sobre a 
exposição do artista, em 1924, 
Mário atenta para fato de que 
a produção do pintor podia ser 
vista como um exemplo de que 
grande parte dos artistas das 
vanguardas europeias estava 
deixando o experimentalismo, 
para produzir uma arte “pura”, 
sem excessos. Além de Segall, 
Mário atentava para esse 
fenômeno em outros artistas, 
entre eles, Pablo Picasso. Porém, 
dentro desse rol, destacava a 
peculiaridade da experiência 
segalliana que, a seu ver, não se 
dispersava:

[...] em procuras às 
vezes contraditórias, 
como se observa na 
obra de um Picasso, 
a descoberta da arte 
pura produziu nela 
um abalo que lhe 

desviou totalmente a 
diretriz. Mas em vez 
de fugir da própria 

inquietude e, fazendo 

calar o coração, 
cair na abstração 
cientificamente 
defensável de 

Gleizes, de Kandinsky 
e Baumeister, Segall 

teve esse grande 
mérito de reconhecer 
a própria inquietude, 
de observá-la dentro 
das formas da vida 
e dos ardores do 
sentimento. [9]

Segundo tive oportunidade 
de escrever em outra situação:

O crítico, ao 
mesmo tempo que 
separa Segall das 
“contradições” de 
Pablo Picasso [...] 

também reconhece, 
não sem algum 

alívio, que ele não 
resolveu os impasses 

da “arte pura” 
caminhando rumo à 
abstração, mas, sim, 
mantendo-se dentro 
das preocupações 
com as formas da 

vida e dos ardores do 
sentimento”. [10]

Em 1925, ao escrever 
sobre a decoração que o pintor 
fizera no Pavilhão Modernista da 
residência de Olivia Penteado 
(1872-1934) — milionária 
paulistana com interesse na 
arte moderna — o crítico se 
manifestara sobre o novo 
realismo de Segall: “[...] E me 
parece que foi esse idealismo 
que lhe permitiu chegar nos 
quadros atuais a um conceito 
mais realista de realidade, 
abandonando aquele trágico 
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mortificante e incessante que lhe 
caracteriza toda a obra anterior à 
fase brasileira” [11].

Estruturando suas 
concepções sobre a pintura 
na manutenção da figuração 
sem que ela, no entanto, fosse 
subjugada à mera descrição do 
real, faltava que Mário atrelasse 
a temática brasileira a esse 
interesse. O crítico, alguns anos 
antes do texto aqui comentado 
sobre Di, já havia refletido sobre 
a “brasilidade imanente”, das 
pinturas da fase pau-brasil de 
Tarsila do Amaral:

[...] Pode-se dizer que 
dentro da história 

da nossa pintura ela 
[Tarsila] foi a primeira 

que conseguiu 
realizar uma obra de 

realidade nacional [...] 
Em Tarsila, como aliás 
em toda pintura de 
verdade, o assunto 
é apenas mais uma 

circunstância de 

encantação: o que 
faz mesmo aquela 

brasileirice imanente 
dos quadros 

dela é a própria 
realidade plástica: 
um certo e muito 
bem aproveitado 

caipirismo de 
formas e de cor, 

uma sistematização 
inteligente do 

mau gosto que é 
dum bom gosto 

excepcional, uma 
sentimentalidade 

intimista, meio 
pequenta, cheia de 
moleza e de sabor 

forte [...] [12]

Apesar dessa captação 
tão peculiar da originalidade 
da pintora, o interesse de Mário 
sobre sua produção parece 
se arrefecer a partir de 1928, 
quando ela, junto com o então 
marido, Oswald de Andrade 

(1890-1954), criam o movimento 
antropófago [iii].

A partir daí Mário buscará 
em outros artistas as qualidades 
que percebia na fase pau-brasil 
da amiga.

***

Se Lasar Segall despontava 
para Mário como um grande 
artista moderno que abandonara 
as especulações formais 
vanguardistas para caminhar 
em direção ao retorno à ordem, 
havia um problema com ele: 
Segall era judeu e, portanto, 
supostamente, um cidadão do 
mundo, sem compromissos com 
o Brasil. Em 1931, ao conhecer 
a pintura do então jovem 
Candido Portinari (1903-1962), 
Mário encontra o que estava 
procurando há anos: um artista 
brasileiro, nascido no interior do 
país, dono de um conhecimento 
profundo sobre a pintura em suas 
várias nuanças e — felizmente! 
— interessado em constituir 
uma arte pautada na captação 
idealizada do “brasileiro” [13].

***

Do início dos anos 1930 até, 
praticamente, seu falecimento, 
em 1945, Mário dedicará uma 
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(Fonte: “Bananal”, 1927, óleo sobre tela, de Lasar Segall. Pinacoteca do 
Estado de São Paulo. Reprodução)

Figura 2. Nos anos 1920, Lasar Segall, recém estabelecido em 
São Paulo, pinta uma série de obras com temática brasileira.

“Mário de Andrade 
traçou de fato um 
programa peculiar 

para a arte brasileira 
que, em grande 

parte, foi seguido 
por aqueles artistas 

modernistas.”



série de artigos à produção de 
Portinari, chamando para si o 
papel de defensor do artista, 
algumas vezes acusado de um 
virtuosismo superficial, eclético e 
ligado em demais ao poder [14].

Mário salientará o 
conhecimento técnico do artista 
e sua profunda compreensão da 
pintura como um fato plástico 
autônomo em relação ao 
assunto tratado na obra. Mesmo 
quando se dedica a discutir 
a presença da figura humana 
retratando o “brasileiro” — a 
partir de uma síntese formal que 
não descartava o realismo — o 
crítico não retira da produção do 
artista seu alto valor enquanto 
pintura “pura” — “interessada”, 
comprometida com a questão 
social. Tal postura fica evidente 
no artigo que publica sobre o 
Portinari, em 1940:

[...] Portinari se fez 
realista [...]. Uma 

espécie de realismo 
moral, franco, 

forte, sadio, de um 
otimismo dominador. 
Nisto ele se separa 

radicalmente da 
obra amarga e 

rancorosa de um 
Rivera. Rivera é um 

combatente. Portinari 
é um missionário [...] 
A desigualdade, o 
tumulto, a gritaria 
mais propriamente 

literária que plástica, 
de Rivera, deriva 
da sua própria 

psicologia. Portinari, 
sob o signo dos 

Antigos em que se 
colocou, ao mesmo 

tempo que pode 
conservar uma calma, 

um equilíbrio, uma 
temática que nada 

tem de literários, e 
são exclusivamente 

plásticos, soube 
dar uma esperança 
ao mundo. [...] O 
seu realismo, si 

é otimista, não é 
sonharento [...] 

Eu gosto dessas 
mulheres suaves e 
fortes, brasileiras, 
brasileiríssimas de 
tipo, boas como 
minha mãe. Não 

tenho o menor medo 
de gostar. Eu gosto 

desses machos rudes 
de trabalho, olhe-se 
a mão em afresco. 

Isso é mão dura, mas 
nobre, mãos beijáveis 

[...] [15]

Este trecho me parece 
rico o bastante para demonstrar 
o quanto a obra de Portinari 
significou para Mário de 
Andrade.

Em primeiro lugar, seria 
importante sublinhar o interesse 
do crítico em comparar a 
produção do artista brasileiro 
com aquela de Diego Rivera 
(1896-1957), muralista mexicano 
com forte aceitação no período e 
que, como Portinari, desenvolvia 
uma produção comprometida 
com a questão social, valendo-
se, para tanto — e como o 
brasileiro — de um repertório 
figurativo característico.

Mário deixa claro que, ao 
contrário da obra do brasileiro, 
a produção de Rivera tinha um 
teor panfletário, era “literária” 
(ou seja, narrativa), enquanto a 
obra de Portinari distinguia-se 
por nunca se descuidar da sua 
dimensão efetivamente plástica.

Ao escrever em 1940 
sobre a obra de Portinari, Mário 
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deixa claro que encontra na obra 
do amigo, aquilo que, em 1923, 
propusera a Tarsila, explorar 
em sua pintura: equilíbrio, 
construção e sobriedade. Afinal, 
Portinari mantinha a sua prática 
dentro das estruturas da plástica 
(construção), conservando a 
calma (sobriedade) e o equilíbrio, 
demonstrando saber como 
caminhar no universo da pintura 
e da sua história [iv]. E como 
corolário de tantas qualidades, o 
pintor ainda produzia obras em 
que as mulheres retratadas eram 
“suaves e fortes, brasileiras, 
brasileiríssimas de tipo, boa 
como minha mãe”. Em síntese: 
Portinari, dentro de uma tradição 
renovada produzia obras de 
“assunto” nacional.

***

Da carta para Tarsila, 
datada de 1923, a esse texto 
sobre a obra de Portinari, de 
1940 — passando pelos demais 
artigos aqui citados — Mário 
de Andrade traçou de fato um 
programa peculiar para a arte 
brasileira que, em grande parte, 
foi seguido por aqueles artistas 
modernistas que, de uma forma 
ou de outra e, durante parte 
ou a totalidade do período, 
comungavam com as propostas 
do crítico: Tarsila, Di, Segall e 
Portinari.

Uma produção 
de qualidade, em parte 
inquestionável, atenta à 
deformação expressiva, mas 
comprometida com uma 
contenção “clássica” que, por 
fim, acaba por desmentir sua 
adesão ao experimentalismo 
mais radical da arte internacional.
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Notas
i. Importante salientar aqui que 

Anita Malfatti (1889-1964) foi aluna 
de Maurice Denis em Paris na 
primeira metade dos anos 1920. 
Embora ela já estivesse atenta ao 
retorno à ordem, ainda no final da 
década anterior – o que explica 
obras como “Tropical”, de 1917, 
hoje no acervo da Pinacoteca de 
São Paulo –, a artista se deixou 
impregnar bastante pela poética 
“chavannista” de Denis. Mesmo 
ligada a essas correntes do retorno 
à ordem, Anita não se manteve 
no pódio dos/as “grandes 
modernistas” por não ter aderido 
à arte nacional. 

ii. Embora Gastão Worms encaminhe 
sua produção para certos valores 
ligados ao retorno à ordem, o 
fato dele não se deixar seduzir 
pela temática nacional talvez 
ajude a explicar sua ausência no 
pódio dos “grandes pintores” do 
modernismo de S. Paulo. 

iii. Não foram encontrados textos 
de Mário de Andrade sobre a 
fase antropofágica de Tarsila. É 
possível especular que tal silêncio 
se deva, em parte, ao rompimento 
de Mário com Oswald, então 
marido da pintora. Porém, penso 
que tal silêncio se deva, em 
grande medida, ao fato de que 
Mário desprezava o surrealismo – 
vertente por onde a antropofagia 
de Tarsila parecia trafegar. 

iv. É digno de nota como Mário 
sublinha que Portinari estava 

“sob o signo dos Antigos”, ou seja, 
como o artista estava próximo do 
realismo sintéticos dos primeiros 
renascentistas – ponto de referência 
importante para o artista. 
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