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A Fotografia moderna de Monteiro 
Lobato e Mário de Andrade: encontros e 

desencontros
Através de suas fotografias, Monteiro Lobato e Mário de 
Andrade expressaram algo a respeito do Brasil e de si 

próprios

* Mauricio Lissovsky

Mário de Andrade e Monteiro Lobato rivalizavam na literatura e na fotografia, contribuindo para 
as discussões – e as inovações – na arte brasileira.

(Fonte: “Autorretrato de Mario de Andrade”, de Mário de Andrade. Reprodução.)

A rivalidade entre os 
escritores paulistas Monteiro 
Lobato e Mário de Andrade é 
tema recorrente nos relatos sobre 
a Semana de Arte Moderna de 

1922. Ainda que várias pesquisas 
recentes tenham reexaminado 
os acontecimentos da época, a 
visão dominante opõe um Lobato 
conservador e acadêmico a um 

Mário inovador e vanguardista. 
Mas, para além da literatura e 
dos artigos nos jornais, há um 
território comum entre eles 
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que não tem sido objeto de 
comparação: a fotografia. 

Não conheço outros 
escritores brasileiros de renome 
que, na primeira metade do 
século XX, tenham se dedicado 
tanto à fotografia. E há bem 
poucos fotógrafos tão modernos 
quanto eles em seu tempo. Em 
fins dos anos 1920, Mário de 
Andrade viaja para o Norte e 
o Nordeste e Lobato para os 
Estados Unidos. O primeiro 
cumpre a agenda modernista 
de “descobrimento do Brasil”, 
iniciada com a expedição às 
cidades históricas de Minas, em 
1924. Fotografa exaustivamente 
as gentes que encontra e 
compõe cenas zombeteiras 
de si e dos amigos, criando 
um tipo peculiar de etnografia 
visual das praias e rios do Brasil. 
Lobato, por sua vez, ao assumir 
o posto de adido comercial em 
Nova York, descobre a América. 
Registrando o do modo como 
a mulher e os filhos vão sendo 
afetados pela paisagem técnica 
dos Estados Unidos, antecipa 
uma visão de progresso que está 
na origem de suas campanhas 
pela modernização econômica 
do país. São ambos “turistas 
aprendizes” — tomando 
emprestado a expressão de 
Mário.

Na década seguinte, 
dirigindo o Departamento de 
Cultura de São Paulo, Mário 
contrata profissionais para levar 
adiante o registro do patrimônio 
cultural paulista e só retorna à 
“codaquinha”, pela última vez, 
em 1936, para fotografar uma 
festa folclórica em Mogi das 
Cruzes. Na mesma época, Lobato 
está empenhado na Campanha 
do Petróleo, documentando 
os empreendimentos de 
prospecção e as paisagens 
naturais e humanas onde essas 

iniciativas ocorriam em São 
Paulo, Alagoas e Mato Grosso 
(Figura 1). Ao contrário de Mário, 
que nos 12 últimos anos de 
sua vida abre mão da câmera, 
Lobato seguirá fotografando até 
o fim de seus dias.

São fotógrafos amadores, 
mas não ingênuos. Criticaram 
duramente a fotografia 
profissional praticada no Brasil 
nas primeiras décadas do 
século XX e assinaram revistas 
especializadas. O primeiro 
assunto da fotografia de Lobato 
foi a esposa Purezinha. Durante 
o ano de 1912, graças a efeitos 
de luz e figurinos, ela personifica 
desde a virgem santa à mulher 
insinuante e misteriosa. Na 
fazenda Buquira, as fotos da 
família observam o cânone 
do pitoresco e a composição 
clássica, mas ao chegar em 

Nova York, Lobato absorve os 
princípios estéticos da fotografia 
moderna norte-americana: os 
retratos valorizam a multiplicação 
das linhas retas de degraus, 
janelas e paredes de tijolos e 
concreto; as chuvas de primavera 
em Nova York, celebrizadas 
por Alfred Stieglitz em 1901, 
são emuladas por Lobato no 
inverno de 1928; o carro de boi 
dos filhos é substituído pelo 
carrinho de bebê passeando na 
avenida novaiorquina: em vez 
da estabilidade da vida rural, 
predominam as diagonais que 
acentuam o movimento.

O interesse pela fotogra-
fia era partilhado por vários 
escritores modernos, parti-
cularmente pelas vanguardas 
russas. Vladislav Khodasevich 
(tardiamente convertido ao 
modernismo) compõe “As Fo-

(Fonte: “Alagoas, 1935”, de Monteiro Lobato. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP. 
Reprodução)

Figura 1. Monteiro Lobato documentou os empreendimentos de 
prospecção e as paisagens naturais e humanas da Campanha 
do Petróleo São Paulo, Alagoas e Mato Grosso.
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tografias de Sorrento” inspira-
do por duplas exposições to-
madas durante seus passeios 
de moto pela Itália em com-
panhia de Máximo Gorki entre 
1924 e 1925. O poeta exilado 
percebe na superposição aci-
dental de duas imagens (uma 
atual e próxima, outra remota 
e distante), a “impressão de 
dois mundos”. A superposição 
como choque de universos dís-
pares também acendeu uma 
fagulha em Mário (Figura 2). 
Na anotação dessa “foto futu-
rista”, como em várias outras, 
Mário associa suas imagens a 
processos inconscientes.

Sergei Tretyakov, ideólogo 
do realismo socialista, afirma 
em “Uma câmera nas mãos do 
escritor”: “Eu não sei o que seria 
mais difícil para mim viajando 
como escritor: perder meu 
bloco de notas e minha caneta 
ou perder minha câmera.” A 
Leica era seu diário de viagem 
pós-revolução. As fotografias 
que expressavam o dinamismo 
da vida, mesmo as defeituosas, 
mal expostas e borradas, seriam 
muito mais úteis ao escritor que 
as imóveis e monumentais. A 
câmera foi essencial para uma 
concepção moderna de autoria, 
atribuindo às pessoas e às coisas, 

o caráter de matéria bruta de uma 
escrita-trabalho: o autor-fotógrafo 
era o prenúncio de um autor-
coletivo. Sob o impacto dessa 
concepção, o filósofo alemão 
Walter Benjamin argumentou 
que os escritores que não 
soubessem fotografar seriam os 
analfabetos do futuro, e ainda 
mais analfabetos que esses, os 
fotógrafos que não escrevessem 
as próprias imagens.

Mário de Andrade 
mantém, ao lado da câmera, 
seus “diários de fotógrafo”, 
onde toma notas que transcreve 
depois para o verso das cópias. 
Apontamentos descritivos, como 
o quiosque cuja “cobertura é 
uma árvore”, ou irônicos, como 
o hotel palustre de Santarém 
que se questiona “to be or 
not to be Veneza”. O turista 
aprendiz é fazedor e leitor das 
próprias fotografias. As legendas 
— informativas, anedóticas 
ou poéticas — protegem suas 
imagens do pitoresco, driblando 
as limitações da câmera e a 
inexperiência do fotógrafo.

Desde 1913, Lobato — 
que teve sempre mais domínio 
técnico — fantasia as cunhadas 
para compor quadros pastoris. 
Mais tarde, as cenas repercutem 
ou antecipam sua literatura 
infantil: a neta pesca no rio 
Paraíba, o genro sobre na árvore 
para escapar da onça que 
pretendia caçar, a empregada 
da filha reproduz o espanto de 
Tia Nastácia diante da panela 
“reformada”. Para os escritores, 
o espaço fotográfico é um lugar 
privilegiado de performance e 
experimentação, mas o poeta-
fotógrafo Paul Nougé, liderança 
intelectual do surrealismo na 
Bélgica, havia alertado que o 
mecanismo da câmera poderia 
mascarar a sujeição da literatura 
ao automatismo da linguagem. 
Deixar as palavras por conta 
própria (como na “escrita 
automática”, que André Breton 
imaginava ser uma “fotografia 
do pensamento”), escravizaria 
o artista. A “originalidade”, o 
“culto à espontaneidade”, o 
murmúrio das musas, serviam 

“A câmera foi 
essencial para 

uma concepção 
moderna de autoria, 

atribuindo às 
pessoas e às coisas, 
o caráter de matéria 

bruta de uma 
escrita-trabalho”

(Fonte: “Foto futurista de Mag e Dolur sobrepostas às margens do Amazonas. 
junho 1927 Obsessão”, de Mário de Andrade. Fonte: IEB/USP. Reprodução)

Figura 2. Mário de Andrade Mário associa suas imagens a 
processos inconscientes



apenas para inflar o narcisismo 
dos literatos. A verdadeira 
lição da máquina fotográfica 
era que só no artifício o poeta 
experimentaria a liberdade; 
só por intermédio de uma 
maquinação própria, o escritor 
se libertaria do automatismo.

	 No século XIX, as 
câmeras fotográficas tinham um 
estatuto mecânico ambíguo. 
Devido aos complexos 
procedimentos de preparação e 
revelação das chapas e sua baixa 
sensibilidade, os fotógrafos não 
eram senhores da própria arte, 
mas, segundo alguns, vassalos 
da luz. O surgimento da câmera-
máquina nas primeiras décadas 
do século XX foi essencial para 
o uso que escritores como Mário 
e Lobato farão da fotografia. 
Só assim pode assumir tanto a 
feição de um brinquedo, como 
a “codaquinha” do poeta, 
ou de “um dos instrumentos 
fundamentais da vida moderna”, 
como sustentou Lobato em 
um artigo de 1920. A câmera-
máquina induz nos escritores 
uma relação dialógica que lhes 
permite jogar com o aparelho, 
explorando o choque de 
molduras, o contraste de planos, 
a temporalização do disparo 
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“Para os escritores, 
o espaço 

fotográfico é um 
lugar privilegiado 
de performance e 
experimentação”

e a intromissão no quadro das 
próprias sombras — as múltiplas 
formas pelas quais inscrevem 
uma assinatura nas imagens.

Em 24/07/1978, Roland 
Barthes anotou em seu 
“Diário do Luto”: “Fotografia: 
impossibilidade de dizer o 
que é evidente. Nascimento 
da Literatura”. A literatura 
estaria compelida a responder 
ao silêncio do Real, a essa 
disjunção fundamental entre a 
imagem-evidência e a palavra-
representação. A fotografia 
assinalaria no escritor o lugar 
de sua própria inconformidade. 
Em Mário, ela assume a forma 
de uma interpelação: os 
personagens, em vez posar ou 
sorrir convencionalmente para 
a câmera, reagem à presença 
do fotógrafo como se o 
interrogassem. Em Assacaio, no 
Amazonas, a legenda no verso 
inverte o ponto de vista: “…o 

homem que tirou fotografia da 
gente...”. É preciso retornar à 
escrita, pois se escuta no olhar 
que vemos uma interpelação à 
qual a fotografia não consegue 
responder (Figura 3).

Muitas fotografias de 
Lobato já nasciam imersas em 
silêncio. O banco, diante do 
rio, em Mato Grosso, está vazio, 
assim como a cadeira na varanda 
da casa da filha. A liberdade 
silenciosa das árvores — um de 
seus temas mais caros — foi o 
contraponto ideal do polemista 
insaciável que um dia adoeceu 
e cansou. Em 1946, visitando 
uma praça de Buenos Aires com 
as filhas, observa uma grade 
árvore que, tão pesada quanto 
velha, precisa ser sustentada 
por muletas (Figura 4). Ainda 
um signo da liberdade da 
escrita — mas de uma liberdade 
inseparável da dor. 

(Fonte: “Crilas de Assacaio. Junho de 1927”, de Mário de Andrade. Fonte: 
IEB/USP, Reprodução)

Figura 3. “…O homem que tirou fotografia da gente...” aparece 
como legenda na fotografia de Mário de Andrade.
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(Fonte: “As filhas Ruth e Martha. Buenos Aires, 1946”, de Monteiro Lobato. 
Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP. Reprodução)

Figura 4. Fotografias de Monteiro Lobato eram marcadas pelo 
silêncio e pelo vazio.

Nota
A coleção Fotográfica de Mário de 
Andrade está no Instituto de Estudos 
Brasileiros, da USP. As Fotografias de 
Monteiro Lobato, em sua maioria, no 
Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio, da Unicamp.
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