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A NOVIDADE

Ndo foi sem assombro que me dei conta de sua presenca. Se eles apareceram de repente, de uma
vez, ndo sei, mas suponho que sim, que eu mesma, de alguma forma, provocara sua aparigéo e,
embora me entregasse ao ritual da contemplacéo quase todos os dias, demorei para nota-los —
era cedo para que estivessem ali. Mesmo ainda sendo poucos, por causa de seu brilho grisalho
e irritante comecavam a aparecer mais que os outros, conferindo-me um ar de senilidade que
eu ndo quero, ndo ainda.

A noite, quando a casa dormia, eu ia para o banheiro, sofreando-me diante daquele imenso jo-
go de espelhos que destoava dentro do cubiculo. Era mesmo uma corrida que se interrompia
bruscamente diante do altar erigido para que os desocupados pudessem ver o seu deus: feilras
do corpo e da alma cujo conserto eu adiava para o futuro, achando que haveria tempo, até que
esses fios brancos surgiram, oraculos verdugos, como para me lembrar: veio o futuro.

E o ritual, dos dez minutos habituais, passou a trinta diarios. Munida de uma pinca, eu cagava
todos eles, numa busca incessante e minuciosa floresta adentro, percorrendo, inclusive, a parte
posterior da cabeca. E ai sossegava, com o dever cumprido.

No entanto, passavam-se algumas semanas e eles estavam |a novamente, essa parte velha de mim
mesma, a me provocar com o mistério de sua aparicdo, duplicada, triplicada. Talvez de madruga-
da, no siléncio da noite, eles operassem, pacientes, a sua ressurreicdo, como a afrontar, com a sua
existéncia, a minha.

Quando enfim me dei conta de que meus esforcos eram inGteis, deixei de lado a pinca, e essa
coisa nova, atestando o velho, pdde vivificar e florescer sem interrupcdes, e, agora, eu 0s con-
templo, com uma espécie de indiferenca curiosa, todos os dias, divisando precisamente sua lo-
calizacdo no mapa de minha cabeca, atenta para 0s novos que nascem, sempre.
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Havia quase se esquecido do livro. Ele esteve a sua cabeceira por alguns meses, sobre o criado-
mudo, junto a outros, que levava ao quarto para a leitura que fazia habitualmente antes de dor-
mir. Acabou por adiar a tarefa de Ié-lo. Mas, nesse dia, como se a hora tivesse chegado, lembrou-
se do presente que ganhara.

Foi até o corredor que desembocava na estante de livros que ocupava a parede toda, do chéo ao te-
to. Acendeu a luz fraca e langou um olhar minucioso para os livros em desordem. N&o encontrou
0 volume ali. Pensou que ele pudesse ainda estar no quarto, caido atras da cama, e Seu rosto se con-
traiu numa expressao de nojo: abominavam-na 0s cantos, esses espagos para onde convergem duas
linhas a formar um angulo e onde se acumulam teias de aranha e coisas perdidas. Com uma rapi-
da e distante olhadela, concluiu que ele néo estava Ia. Tampouco o emprestara a alguém. Lembrou-
se, entdo, de que a faxineira costumava levar os volumes que encontrava pela casa a estante, colo-
cando-os deitados sobre 0s outros que jaziam na vertical. Vez ou outra, um deles escorregava para
tras dos livros enfileirados, no fundo da prateleira.

Voltou a estante e examinou-a, sem achar o volume que procurava. Decerto ele teria caido no
vao que se formava atras dos livros justapostos: ja podia até vislumbrar sua capa preta com le-
tras douradas a emergir do buraco mal iluminado. E veio-Ihe a cabeca que aquilo era um can-
to, pior do que os outros da casa, porque os pesados livros a frente se interpunham entre ela e
0 vazio empoeirado, impedindo-lhe a visdo. E ndo havia ninguém que pudesse fazer aquilo se-
ndo ela. Com repugnancia, como se tocasse pela primeira vez a vida, encaminhou lentamente
0s dedos para o vdo.
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