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VELORIO

Luicl AucusTto DE OLIVEIRA

Veio, olhou-nos as caras como quem nem queria pensar em ter vindo. Discreto
ouvimo-lhe o ganido. E assistimos ao rabo circular o vento.

No bojo do siléncio cada conforto, um a um, era entregue a digestéo — lento, len-
to. Alguém ndo aglientou mais, disse, olhos baixos, verdade seja dita, meus caros,
ndo o conhecemos mais que a esse vira-pulgas que o acompanhava. As palavras
planavam desconjuntadas, como se a frase, qual lagartixa incomodada com o pe-
so de rabos excessivos, as fosse deixando cair uma a uma. Foi uma distragdo aco-
dir-me uma lembran¢a de Drummond: Lento, conhecer; obscuro, ter conhecido.
Mas alguém — outro — entdo ecoou tardio: que muito provavel que cadelas cida-
de afora o houvessem conhecido melhor que qualquer de nos ali, que o chorava-
mos ressecados.

Foi uma indignacdo muda, como podia, meu deus do céu — se ali mesmo, ao quar-
to contiguo a sala, enviuvava a viava —, dizer aquilo, em voz t&o clara no meio da
reserva quieta de siléncio que a noite a custo preservava?

O agudo enregelante do lamento — Unico e agoniado — enfim nos tirou alguns da
letargia. Corremos eu, amigo de tdo velha infancia do velado, e mais o cunhado
dele, e enquanto um afastava os de curiosidade mais empedernida, o outro ia for-
cando a porta com o ombro; revezadvamos.

Mas ela j4 ali ndo estava, nem chorando ao toalete, nem enforcada ou envenena-
da no desmedido armério do quarto do casal.

No espelho tdo vetusto quanto o armario, notei, num relance muito breve — mas
suficiente a quem conhecesse 0 habitat —, a auséncia do par preferido de sapatos
de boate, e de um certo fisgante vestido vermelho... e, como numa arrebentacéo
antiga na areia da memoria, desvelo macio as sedas nas calcinhas.
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