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a introdugio a um livro recentemente publicado sobre
as relagdes entre inconsciente e cultura, Michael Rustin
observa que, se comparada 2 prdtica da critica de arte, a
maneira pela qual os artistas se aproximam do inconsciente

¢singular. Afastados da clinica e da perspectiva académica,
pois baseados nos seus proprios esforgos para registrar os aspectos perturba-
dores da vida mental, emergentes na sua prdtica, tais artistas contribuem,
ainda que nio intencionalmente, para reforcar a distdncia existente entre
aqueles profissionais que praticam a psicandlise a partir de uma formagio
tedrico-académica e os que a realizam baseados em sua prépria experiéncia,
seja ela clinica ou ndo. Escreve Rustin: “artistas criativos podem sentir que
respondem A natureza nao-convencional do préprio inconsciente, relutan-
do para codificar ou teorizar aquilo que eles fazem. De qualquer modo,
hd uma oposi¢io nao muito sauddvel, presente em nossa sociedade, entre
aqueles que realizam um trabalho imaginativo (...) eaqueles que aprendem
a analisar tal trabalho e a criticd-lo nas escolas e universidades. O hiato,
formado entre a discussao académica acerca da psicandlise e 0 engajamento
imaginativo com os fen6menos inconscientes, é apenas parte da distincia
maior que existe entre a critica académica e a produgio criativa em muitos
campos da prética cultural contemporinea” (1).

Nesta dltima década, entretanto, tivemos a oportunidade de visitar alguns
museus dearte modernae contemporinea, em Paris e em Nova York, assim
como algumas galerias e grandes exposi¢oes de arte contemporanea, em
S0 Paulo, em Lyon e em Veneza, observando uma tendéncia que proble-
matiza essa distAncia e confirma o que alguns criticos chamam de “hibri-
dismo daatual produgio daarte”. Naapresentagio de um livro atual sobre
arte contemporanea brasileira, com efeito, 1é-se: “A arte de hoje representa
o préprio curto-circuito da representagio em uma produgio incessante de
imagens. Os artistas produzem uma imagem que nio € sua, que é imagem
de imagens, e os criticos procuram atingir essa profusio de imagens na
construgio de outras imagens-texto, textos-imagem. (...) Somos todos,
afinal, construtores da arte contemporénea. (...) A obra contemporinea
trama em uma s rede descentrada artistas, criticos e espectadores em
um deslocamento continuo de fungées e posi¢oes que tornam hibrida a
atual produgio da arte” (2). E, no tocante & psicandlise, tal tendéncia ao
hibridismo revela-se com a presenca de textos criticos, psicanaliticamente
orientados, nos catdlogos ou nos painéis que costumam integrar os pro-
prios espagos expositivos, textos que, se no questionam a distancia entre
academia e clinica, pdem em prdtica o que Freud, j4 em 1910, criticamen-
te denominou “psicandlise silvestre” (‘Wilde psychoanalyse) (3). E diante
dessa constatagdo, cabe uma pergunta: o que a psicandlise tem a oferecer
asartes, considerando que estas, na condigao de obras de cultura, resistem
A padronizagio e ao reducionismo dos discursos sobre elas proferidos,
ainda que inteligentes?
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Diferentemente da critica moderna da arte em suas fungdes descritiva, po-
ética e metafisica, na vertente inaugurada por Charles Baudelaire que poe o
critico como mediador entre publico e artistas (4), a psicandlise nao chega
as obras sabendo o que sdo, segundo valores estéticos pré-estabelecidos, para
interpretd-las, para qualificd-las ou desqualifici-las, em suma, para legitimd-
las como arte. O discurso propriamente psicanalitico ndo é normativo e a
psicandlise ndo ¢é psicologia. A psicandlise verdadeiramente interessada na
arte, psicandlise implicada como a entendemos (5), a0 se guiar pela demanda
das obras, abre-se ao trabalho dos artistas para atingir uma via de acesso a si
prépria como saber que se revela uma experiéncia intermindvel da interro-
gacio. Nesse sentido, o trabalho do artista oferece ao psicanalista — sujeito
que ndo se comunica com o0 mundo pela linguagem pléstica, isto é pintura,
escultura, fotografia... — um pensamento encarnado, isto ¢, 0 pensamento
como “a experiéncia do que se pensa em nés quando pensamos” (6). No
campo das artes, essa experiéncia € o que a obra suscita no espectador como
perturbacdo. O campo das obras de arte, como sabemos, é ambiguo e lacu-
nar, e em sua indeterminagio encontra-se a destinagao para o outro, para o
ausente, a contrapartida do visivel que nele estd inscrito secretamente; campo
que é um abismo de sentidos cuja pregnancia toma de assalto o espectador,
mobilizado por estranhamento e vertigem. Ora, ¢ justamente essa abertura
radical que também marca o trabalho reflexivo do psicanalista como inicia-
¢Ao aos segredos do mundo. No entanto, o contato com a psicandlise apenas
através dos livros pode levar o critico a fazer sobrevoos conceituais e a cair na
rede confortdvel das representagoes abstratas, cognitivamente anestésicas e
emocionalmente indolores, que o levam a s afastar da psicandlise e a perder
de vista a prépria arte. E, entdo, a sua experiéncia como perspectiva encar-
nada o melhor que o psicanalista tem a oferecer A critica contemporanea da
arte, mais interessada em participar das situagdes propostas pelos artistas
do que em dar legibilidade ou legitimidade a elas. Mas isso ndo ¢ tudo, pois
diante dessa maneira contemporinea da arte, cabe perguntar nao sé o que a
psicandlise tem a oferecer a ela, mas o que pode finalmente receber dela. H4
casos em que a arte propoe A psicandlise questoes que desafiam as categorias
existentes, obrigando o intérprete a ter que repensar seus conceitos para ela-
borar um novo modo de abordar o objeto. E, mais do que isso, a0 propor
a critica a questdo do seu proprio lugar junto as obras, pois a fun¢io critica
acaba sendo incorporada por elas, a prépria arte, curiosamente, pode criar
certa proximidade entre a critica de arte e a psicandlise.

Um exemplo que permitird visualizar essa aproximagio entre arte, critica e
psicandlise, é dado pela obra da francesa Louise Bourgeois (7). Contando com
mais de sessenta anos de projeto artistico produtivo, na 512 Bienal de Veneza
(8), essa artista marcou presenga com um conjunto de esculturas enigmdticas
nas quais a espiral é a forma predominante. Tal forma, segundo a artista, pos-
sui duas diregdes: a concéntrica significa o medo de perder o controle, o terror
do desaparecimento; e a excéntrica, a afirmagio de si, a energia positiva. Tais
esculturas sugerem que o ser se move em ambas as diregdes e que naarte, como
na vida, n3o h4 um caminho linear a seguir para atingir o sentido. Essa ideia
marca todo o percurso da artista, feito segundo o duplo movimento de con-
centragao/expansio entre obra e vida. Como ela declarou: “Minha infancia
jamais perdeu a sua magia, o seu mistério, o seu drama. Tudo o que produzo
inspira-se nos meus primeiros anos de vida” (9).

Em S3o Paulo, Louise Bourgeois estd presente no Museu de Arte Moderna
com uma obra que j ficou famosa — uma escultura em bronze, uma aranha
que ocupa indimeros espagos publicos do mundo todo. Trata-se de uma
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espécie de homenagem simultaneamente globalizada e singular & mae da
artista, que faleceu quando esta era muito jovem, pois 0 nome da peca nio
¢ aranha, mas justamente Maman.

Sobre sua obra, a artista tem o costume de fazer anotagoes, detalhando
impressoes e lembrangas do seu processo construtivo (10). Sobre Maman,
escreveu o seguinte: “Minha mae era deliberadamente paciente, inteligente,
razodvel, sutil, calmante, delicada, indispensdvel, limpa e dtil como uma
aranha...” (11). Podemos pensar que hd certa ironia fina nesse depoimento,
considerando até que ponto as caracterfsticas enunciadas sio compativeis
com os monstros criados pela artista, expostos nos locais piblicos. Quer
dizer, Louise engrandece sua mae com a poderosa figura da aranha. A peca
maior inclui um saco com ovos sob 0 abddmen, noutras pegas os ovos fo-
ram esculpidos em mdrmore polido, material que lhes confere a qualidade
de jéias. Tais detalhes podem dar uma ideia de que familia e maternidade
s30 questdes importantes para essa artista. .. Mas ela narra a histéria de sua
familia como um romance que comega assim: “Fui criada num ambiente
familiar disfuncional e promiscuo, no qual ninguém falava sobre sexo. Su-
perficialmente, 0 sexo ndo existia. Mas, na verdade, nio se pensava em outra
coisa. Meu pai dormia com qualquer uma, inclusive Sadie, a tutora inglesa
que morava em nossa casa’ (12).

Louise nasceu em Paris, em 1911, e vive em Nova York
h4 muitos anos. Sua familia possufa e operava uma em-
presa de tapegaria, o que permite fazer analogias entre
o tear das tecelas, inclusive o de sua mae, e as teias e as
aranhas que povoam sua obra. Em suas narrativas auto-
biograficas, a artista indica que a dor serviu de matéria
para a sua poética. A esse respeito, diz: “Nao se pode
negar a existéncia das dores. Nao proponho remédios
ou desculpas. Simplesmente quero olhar para elas e falar
sobre elas. Sei que nao posso fazer nada para elimind-las
ou suprimi-las. Nio sou capaz de fazé-las desaparecer;
elas estdo af para sempre (...). O tema da dor ¢ meu
campo de trabalho. Dar significado e forma a frustragio
e ao sofrimento. O que acontece com meu corpo tem de receber uma forma
abstrata e formal. Entao, pode-se dizer que a dor ¢ o prego pago pela liber-
tacao do formalismo” (13).

S30 vérios os incidentes dolorosos vividos e relembrados por ela na fatura
de suas obras. Por exemplo, em certa ocasido o pai recortou a figura de uma
menina na casca de uma laranja. Segurando-a no ar e chamando a aten¢ao
de todos, ele observa: “Esta ¢ Louise, que nao tem nada entre as pernas!”.
Dado o intenso sentimento de humilhagdo, diante da risada de todos, a
resposta da artista foi pegar um pao branco, amassé-lo com saliva e modelar
com ele a figura de seu pai para, em seguida, cortar os membros com uma
faca. Bem mais tarde, Bourgeois cria uma pega sem titulo, inspirada na
lembranca dessa primeira solugao escultdrica, que fez parte de uma série
expostaem 2003 na galeria White Cube, em Londres. Pode-se pensar que as
operagoes artisticas de Louise Bourgeois sdo elaboractes de agoes agressivas
sobre certos objetos, isto é, operagdes que podem ter sido organizadas por
um movimento de repara¢io, de restauragio do objeto percebido como
ameagado ou destruido fantasiosamente (14).

Assim, sobre a monumental instalagao em ldtex The destruction of the father
(1974), que pudemos ver numa inusitada mostra no Museu do Louvre, em
2000, a artista escreveu a seguinte fdbula:

"NAO SE PODE
NEGAR A
EXISTENCIA DAS

DORES. NAO
PROPONHO
REMEDIOS OU
DESCULPAS"
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“H4 uma mesa de jantar... O pai estd se pronunciando, dizendo 2 plateia
cativa como ele ¢ 6timo (...) Isso acontece dia apds dia. Uma espécie de
ressentimento cresce nas criangas. Chega o dia em que elas se irritam. Hd
tragédia no ar. Ele j4 fez demais esse discurso. As criangas o agarram e o
poem sobre a mesa. E ele se torna a comida. Elas o dividem, o desmembram
e o comem. E assim ele ¢ liquidado (...) Trata-se de um drama oral (...)
A irritagdo era sua constante agressao verbal. Entdo ele foi liquidado, da
mesma maneira que havia liquidado seus filhos. A escultura representa ao
mesmo tempo uma mesa e uma cama (...) Essas duas coisas contam na vida
erdtica de uma pessoa: a mesa de jantar e a cama. A mesa onde seus pais o
fazem sofrer. E a cama onde vocé se deita com seu marido, onde seus filhos
nasceram, onde vocé vai morrer” (15).

Mais ainda, pode-se associar a instalagdo a caverna de um predador e uma
presa semidevorada ou a um palco onde ¢ encenado o drama do canibalis-
mo. De qualquer maneira, pode-se dizer que The destruction of the father é a
cena ficcional de um crime recuperado pela arte.

Poderfamos pensar estarmos diante de uma artista portadora de sintoma, de
uma obra que permite associagdes entre arte e loucura. No entanto, essa in-
terpretagao é muito pobre, em se tratando de uma leitora voraz de Freud e de
Jacques Lacan e, sobretudo, de Melanie Klein, referéncia psicanalitica impor-
tante de sua obra. The destruction of the father, entretanto,
inspira-se em Totem e tabu (16). E Louise é uma dama po-
liticamente envolvida com 0 movimento feminista desde
os anos 1960, que nio escreve livros nem defende teses
académicas, mas que é autora de uma obra que discute o
lugar da mulher num mundo artistico falocéntrico. Foi
depois da morte do marido, o historiador Robert Gol-
dwater, que ela passou a rever o seu passado traumdtico
pela dtica do feminismo. The destruction of the father re-
sulta desse perfodo.

Acompanhando o percurso de Louise Bourgeois, segun-
do a leitura que Mignon Nixon faz dele (17), nota-se a
presenca de muitas concepgdes psicanaliticas na elabo-
ra¢ao de sua obra. No retrato feito por Robert Mapplethorpe, Playfil mother
[Maie brincalhona) (1982), a artista embala uma obra dela mesma — Fillette
(1968), um objeto concebido via surrealismo como um “objeto desagrad4-
vel” no sentido de ser ambivalente — quando pendurado pelo arame, um
pedago de carne castrado é um objeto de nojo, isto ¢, de 6dio; mas no colo
da artista, no lugar de uma boneca, ele é um objeto de amor. E ela mesma
dispensa qualquer interpretagdo psicanalitica, ao expor sua articulago pes-
soal, baseada em Klein, entre bebé e pénis. Apesar disso, pode-se dizer que,
com essa obra, psicanaliticamente, Bourgeois propde uma apropriagio do
falo simbélico. Nesse sentido, na fotografia feita por Mapplethorpe (1982),
a0 se apresentar como mie da boneca-falo, segurando o objeto debaixo do
brago, Louise faz um deslocamento da mae patriarcal paraa mae brincalho-
na e agressiva. E, ao dar forma 2 fantasia de agressao para com o falo-bebé,
demonstra como aartista-mae pode se fazer sujeito através da agressividade.
Assim, deve ser lembrado que a imagem fotografada por Mapplethorpe
se tornou um fcone das exposi¢oes Bad girls em Los Angeles e em Nova
York. Realizadas pela primeira vez nos anos 1960 e 1970, esses eventos
construfram uma genealogia de Bad girl’s mothers e, depois, em 1990, a ge-
nealogia das Bad girl’s daughters. Louise é considerada a mae de todas as bad
girls. Trata-se de uma matrilinhagem artistica extensa e bem conceituada,
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que inclui, além de Louise Bougeois, Yoko Ono, Cindy Sherman, Rachel
Witheread, Rona Pondick, entre outras. S3o nomes expressivos de artistas
que, da década de 1960 até hoje, constituiram uma grande familia artistica
através da qual o poder masculino, nos campos da arte e da critica de arte,
foi ndo excluido, mas questionado e bastante reduzido.

Na fotografia Playful mother (1982), Louise fez de si mesma a imagem da mae
que sorri ironicamente para a supervalorizagio patriarcal do falo, que parodia
ametonimia da crianga e do pénis, em cujas maos o falo se torna apenas um
pénis, isto ¢, perde o status de significante privilegiado para se transformar em
mais um objeto de agressao e de desejo. E essa ndo é uma fantasia psicanalitica
per se, mas antes, uma fantasia artistica provocativa que desafia a critica de
arte e interroga a psicandlise. Ou seja, “se na teoria kleiniana, a mae ndo existe
rigorosamente como sujeito, e sim como objeto das projegdes agressivas da
crianga, Louise produz um sujeito maternal constituido como um sujeito
crianga, por meio de um jogo de introjegdes e de projec6es. Entdo, ao colocara
mie contraa crianga, a parte-objeto contra o falo, e o humor contra o fetiche—
isto &, a0 explorar a tensdo entre os modelos kleiniano, lacaniano e freudiano,
ela produz a mae brincalhona-agressiva” (18). Nessa medida, pode-se dizer
que nio foi uma “mae m4”, figura fdlica poderosa e persecutdria que levou
Louise a se tornar artista (cf. litogravura Bad mother, 1997); muito menos
uma “mie inteiramente boa”, figura idealizada e nutritiva (cf. escultura Bread,
1998) e menos ainda uma “mae suficientemente boa” como pensaria Donald
Winnicott (19). Ao contrdrio, ela tornou-se a artista que ¢ gragas 2 atividade
de uma “mae suficientemente ma” (20).

Em suma, esse exemplo sugere que, no contexto da arte contemporanea,
uma temdtica candente € a relagdo arte/vida e que a “dificuldade de viver
junto” — expressao de Roland Barthes (21) que inspirou os curadores da
272 Bienal Internacional de Sao Paulo (2006) — é atravessada, entre outras
mediagtes, pela vida familiar. Alguns artistas contemporaneos interpretam
esse tema, utilizando, de maneira muito pessoal, as linguagens da fotogra-
fia, do video e da instalagao, ndo apenas para apresentd-lo, como também
para problematizd-lo, denunciando suas formas convencionais de realiza-
¢do cultural, seus compromissos politico-ideoldgicos, seus pressupostos
existenciais e suas implicagoes psicolégicas (22). Bourgeois figura entre
tais artistas que assimilam a fun¢do da critica em suas propostas pldsticas,
interrogando artisticamente o campo simbélico que estrutura as relagoes
familiares, as fungdes pai e mae, a identidade pessoal. E, com isso, como
outros artistas da contemporaneidade, a obra de Louise apresenta a critica
uma arte critica, pois subverte o instituido e interpela o piblico com uma
linguagem que propée algo estranho, desconhecido, nem sempre f4cil, nem
agraddvel, a ser pensado. Tal trabalho interrogativo, na verdade, implica
romper o familiar, desmontar tudo aquilo que impede o fluxo da existéncia,
tudo o que dificulta o advento da possibilidade de esta vir a ser pensada e
transformada subjetiva e objetivamente. Nesse sentido, pode-se estabelecer
uma analogia entre esse modo de fazer arte e certa tendéncia da psicandlise
contemporanea, perspectiva que se resume na ideia de que é préprio do
saber psicanalitico, nao o ato interpretativo entendido como uma operagao
de descoberta ou de revelagio de contetidos psiquicos que se ocultam sob a
conduta manifesta dos individuos, mas a interpretagio como “ruptura de
campo” (23), isto ¢, como problematizagio ou interrogagao radical dalégica
que inconscientemente fixa os modos do individuo humano ser no mundo,
desconstruindo aquilo que se apresenta banalizado e consolidado & percep-
¢do eainteligéncia. E, nessa medida, sao os campos da psicandlise silvestre e
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da prépria critica moderna da arte que uma obra contemporinea como a de
Louise Bourgeois acaba pondo simultaneamente em questao.

Jodio A. Frayze-Pereira é psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicandlise de
Séo Paulo, professor livre-docente (aposentado) do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao
Paulo (USP) e membro da Association Internationale des Critiques d’Art (AICA).
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