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A ARTE DA DESISTENCIA

Como separar a arte de acompanbar
e de compor da arte de desaparecer?

M. G. Llansol

Que tentemos sem conseguir, que cheguemos mesmo a tentar repetidas e indme-
ras vezes sem jamais obter éxito — ainda isso nos permite a lei do sucesso. Entre-
tanto, se abandonamos tudo em meio ao caminho, ou em seu inicio, ou, pior, na
iminéncia de seu fim, somos acusados do crime mais hediondo que aqui se pode
cometer: a desisténcia. Apés as colinas que delimitam a cidade, ao pé de uma
enorme pedra nua, ergue-se a monstruosa construgio que confina, atrds de suas
muralhas, milhares e milhares de abnegados e desistentes. Somos, mais que crimi-
nosos e exilados, o exemplo justo daquilo que em nossa comunidade deve ser
banido, extirpado, como uma doenga fatal.

Em toda a histéria de nosso povo jamais constou fato algum que, mesmo por
qualquer relagdo indireta, pudesse aludir a desisténcia. Alguns fracassos, ¢ certo;
mas nunca uma desisténcia. S20 uma linhagem de vencedores — sim, s2o um povo
duro e vitorioso: ¢ esse o seu legado. Mesmo nés, que vivemos aqui do lado de
fora, nao nos livramos do destino de vencer — ndo estamos, de fato, presos e, con-
tudo, nio fugimos, cumprimos obstinadamente o papel de degradados, de foras-
da-lei. Nem sempre sabemos o que é que nos encerra, o que ¢ que nos cerca, o
que ¢ que parece nos enterrar, e No entanto sentimos nao sei que barras, que gra-
des, que muros. E ¢ esta a nossa pena: nds, que desistimos um dia, fomos conde-
nados a vencer.

Entre todos os que aqui se encontram, hd sobretudo artistas. Nao é sem razao que,
dentro da cidade, refiram-se também a nds como “os artistas’; assim como nio é
sem razio que toda e qualquer forma de arte foi, conosco, banida para fora. E
mesmo fora, estamos — nds, os artistas, os personagens improvaveis e suspeitos,
que n3o merecemos confianga —, estamos impossibilitados de exercer a arte. Nada
temos 4 mao que possamos transformar; se for necessdrio, vendam nossos olhos,
amarram nossos bracos e pernas, obstruem nossos ouvidos e bocas. E ainda assim,
como fomos feitos para vencer, nao desistimos, queremos a qualquer custo escre-
ver, cantar, dancar. E tentamos, e tentamos, e mais tentamos, mais a arte torna-se
para nos irrealizdvel.

Mas o tempo de comutagio estd chegando. H4 um més consegui desistir de mi-
nha higiene e tenho frequentemente negligenciado meu asseio. A pentria e a
miséria contribuem de algum modo para isso, e depois, as vezes, esse ¢ um bom
método para se garantir a solidao indispensdvel a novas desisténcias. Eis como
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vejo a colsa: continuar, continuar a desistir, isso é que é necessdrio — derrotar a
prépria vitéria. Os outros ao meu redor ainda nio entendem, cobram-me o gesto
heréico da resisténcia. Eles dizem: “desde tal ou qual época vocé caiu, vocé se
apagou, vocé nio fez mais nada”. E eu, vivo, inflamado, voraz, intuindo ali o
pavio de uma guerra a meu favor, confesso que ensaiei retrucar: “mas vocés cha-
mam isso de cair, de nao fazer nada?”, quando entio vi diante de mim a oportu-
nidade preciosa para também desistir e me calar.

Desde o momento que passei a desistir, percebi que podia novamente escrever.
Mesmo sem ldpis, sem nenhum instrumento, sem papel, eu escrevia; de maos
atadas, eu escrevia; durante o sono, eu escrevia. E era muito simples: bastava que
eu desistisse de escrever, e af eu escrevia. Mas aquilo que eu escrevia quando de-
sistia nao vinha no lugar de um escrito que eu escreveria se pudesse fazé-lo, pois
escrever jd havia entdo se convertido em desistir.

Foi assim que descobri na desisténcia uma revelagao. Existir exigia de mim o grande
sacrificio de nao ter forga: desisto, e eis que na mao fraca o mundo cabe; chego a
altura de poder cair, escolho, estremego e desisto, e, finalmente, me votando & minha
queda, despessoal, sem voz prépria, finalmente sem mim — eis que tudo o que nio
tenho ¢ que é meu, eis que tudo o que nio quero é que eu posso.

Agora, porque desisti de fugir, nao mais temo ser descoberto — que me julguem
reincidente no crime de desisténcia. Sei que posso ser condenado 4 morte, mas no
caminho que sigo devo perseverar, e, talvez, antes de ser executado, terei j4 conse-
guido desistir tanto de viver como de morrer e pertencerei nao mais a vida, nao
mais 2 morte, senao ao desaparecimento lento e gradativo que o gesto infinito e
vazio de escrever, de desistir me reserva: na desisténcia, serei a pura existéncia, um
pouco menos que nada, a pura existéncia que passa despercebida no meio de
qualquer companhia, porque, da mesma maneira que o amor mais s, em cada
instante serei eu todo inteiro e — poeira, ninguém — deixarei de ser. Serei, enfim,
como o trago que na subtra¢io separa suas parcelas — e quem hd, aqui, que se
preocupe com um trago?
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