CELEBRIDADE PARA TODOS:
UM ANTIDOTO CONTRA A SOLIDAO?

Paula Sibilia

O que significa ter uma experiéncia? Em 1933, o filésofo
Walter Benjamin escreveu um lucido e contundente en-
saio, no qual constatava algo terrivel: apos as vertigens que
tomaram conta das paisagens urbanas e rurais no século
XIX, na correnteza da moderniza¢cao do mundo, nossa ca-
pacidade de vivenciar experiéncias teria se empobrecido.
A voracidade industrialista teria atropelado as condicdes
que permitiram aos narradores pré-modernos colocar em
circulacdo os relatos da tradicdo coletiva. Portanto, traduzir
oreal em narrativas teria se tornado invidvel num universo
arrasado pelo frenesi das novidades, com uma aluvido de
dados que em sua rapidez incessante ndo se deixam digerir
pela memoria nem se recriar pela lembranca. Toda essa agi-
tacdo teria gerado uma perda das possibilidades de refletir
sobre o mundo, bem como um inevitavel distanciamento
com relacdo as proprias vivéncias e uma impossibilidade
de transforma-las em experiéncia.

E agora, o que acontece? Na primeira década do século XXI,
nossa vida cotidiana se encontra ainda mais aticada pela 16-
gica veloz dainformacdo, aquele turbilhdo denunciado pelo
filésofo alemdo como o responsavel pela morte do narrador
e, junto com ele, a agonia da experiéncia. Quase oitenta
anos depois dessa tragica constatacdo, porém, a palavra
"experiéncia" aparece por toda parte. O termo foi apropria-
do pelo mercado, pela publicidade e pelo marketing, que
expelem convites sedutores para que o prezado consumidor
sucumba a tentacdo de comprar tal experiéncia Unica ou
aguela outra ainda mais extraordinaria. Na internet, por
exemplo, a empresa Methodlzaz oferece a possibilidade de
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contratar um paparazzi para uso pessoal. Além de acariciar
aimpagavel sensacao de ser famoso — porque o cliente ndo
sabe exatamente quando sera fotografado nem conhece
o profissional em questdo —, o servico permite que, depois,
0 sujeito se veja a si proprio nas fotos como os demais o
enxergam em sua vida cotidiana. E como o publico o admi-
raria na midia, caso ele fosse digno de tais esplendores.

SER VISTO PARA CONFIRMAR QUE EXISTO “Sem poses nem artifi-
cios", explicam os paparazzi de aluguel, "a camera captura a
beleza natural de cada pessoa”. A julgar pelos depoimentos
dos usuarios e pelas citages da sua repercussdo midiatica,
o produto a venda parece fazer certo sucesso. Até que nem
surpreende tanto assim, pois ser famoso tem se tornado
uma das metas mais ambicionadas por boa parte da popu-
lacdo global. E o que essa empresa vende é mais ou menos
i$S0, ou pelo menos ela oferece a possibilidade de se ter a
“experiéncia” de algo assim. A ideia é que o cliente possa se
sentir uma estrela por meio dessa singela artimanha, mes-
Mo gue mMais Nao seja durante um unico e grandioso dia.
Por que ndo se permitir, entdo, brincar de ser uma dessas fi-
guras fascinantes que irradiam seu encanto nas revistas de
celebridades? Aquelas gue ndo so enfeiticam os especta-
dores nas telas do cinema e da televisdo, mas também
costumam aparecer nos programas e nas publicacdes de
fofocas, seja fazendo compras por tras de um enorme par
de 6culos escuros ou andando pela rua sem maquiagem
nem vestes dignas do tapete vermelho. Ou, quem sabe, um
dia de mais sorte, arrumando algum escandalo na saida de
uma boate ou numa praia longinqua com escassas roupas
e companhias inesperadas.

Agora existe a democratica possibilidade de adquirir ta-
manha experiécia. Portanto, aqueles desventurados que
nao costumam despertar o menor interesse desse tipo
de fotografos e, portanto, suas rotinas didrias raramente



sao documentadas com lentes de aumento e seus ros-
tos jamais aparecem retratados nas telas globais, ja tém
solucao para essa injustica. Basta dar um cligue com o
mouse e pronto: compra-se um paparazzo sob medida.
Embora depois 0s meios de comunicacdo ndo estejam
dispostos a pagar fortunas pela exclusividade de mostrar
essasimagens que imortalizaram um passeio pelo super-
mercado ou que captaram os gestos do cidaddo tomando
um cafezinho, agora hd uma solucdo para o drama dos
sem-fama. A internet oferece um outdoor com espaco
para todos: nessas vitrines mais populares, qualguer um
pode ser visto como tem direito. As opcdes sao inumera-
veis e ndo cessam de se multiplicar: blogs, fotologs, Orkut,
Facebook, MySpace, Twitter, Youtube e um longo etcétera.
Gracas a rede mundial de computadores, enfim, parece
que o0 acesso a fama tem se democratizado.

Custa pensar gue ha pouco mais de uma década quase
ninguém sabia 0 que era a internet, e 0s paparazzi nao
tinham tanto trabalho como hoje em dia. Entretanto, cabe
lembrar gue essa curiosa espécie de aves vorazes nasceu
ja faz meio século, e com muito glamour: o encarregado de
batiza-las foi um personagem de La dolce vita. Paparazzo
era o fotodgrafo que acompanhava o jornalista de futilidades
encarnado por Marcello Mastroianni nesse filme de 1960,
numa comparacdo em lingua italiana entre o classico tu-
multo de empurrdes e flashes, por um lado, e, por outro, a
algazarra dos passaros famintos diante de uma possivel pre-
sa. Sem a elegancia concedida pelo tom sépia e os sébrios
ternos dagueles tempos, hoje 0s paparazzi se reproduzem
como moscas dispostas a capturar — e a vender, é claro —
qualquer fragmento de vida mais ou menos celebrizavel
em technicolor.

Além disso, a medida que as cameras digitais se incrustam
até nos telefones celulares e se tornam um acessorio impres-
cindivel no equipamento basico, todos temos nos convertido
em versodes caseiras daquele ilustre ancestral felliniano: sem-
pre prontos para disparar o gatilho sobre qualguer famoso
que tenha o azar de atravessar nosso caminho. E, guem sabe,
talvez também sonhando com a gléria de algum dia poder es-
tar do outro lado: ali, na cobicada mira dos cliques e holofotes.
Em gue pese a novidade do fendmeno, algo de tudo isso ja
devia estar flutuando no ar um par de décadas atras. E o que
sugere, pelo menos, um dos contos da Trilogia de Nova York,
olivro de Paul Auster publicado nos anos 1980, cujo protago-
nista contratava um detetive para que seqguisse seus proprios
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Passos e 0 observasse a partir de um apartamento vizinho.
"Ele sabe que vocé o observa, ou ndo sabe?", perguntava em
certo momento um dos personagens. “E claro que ele sabe”,
respondia o outro. “Ele tem que saber, pois do contrario nada
teria sentido. Porque ele precisa de mim". Essa inquietante
conclusdo talvez possa lancar alguma luz sobre os peculiares
costumes que hoje fermentam por toda parte: “precisa que
meus olhos o observem, precisa de mim para comprovar
que continua vivo'.

A INTIMIDADE COMO VITRINE Faz pouco mais de dez anos, as
maravilhas interativas da rede comecavam a ganhar adep-
tos em todo 0 mundo, e os detetives ja tinham se transfor-
mado num recurso claramente obsoleto. Outras tecnolo-
gias apareceram com o fim de obter idéntico proposito:
ser observado para confirmar que se esta vivo. Isso parece
constatar, a0 menos, um caso que passou a historia: Jenni-
Cam, o site montado em 1997 por uma garota de vinte anos
de idade. A jovem causou certo impacto quando decidiu
instalar varias cameras de video nos diversos ambientes de
sua casa, apontando para todos os cantos, a fim de que suas
lentes transmitissem pela internet tudo o que acontecia
entre as paredes do seu lar.

Qualguer um podia espionar seu quarto, sua cozinha, sua
sala e inclusive seu banheiro, em qualgquer momento do
dia ou da noite sem sequer ser percebido. Ao contrario,
alids:a moca sorria e jurava que todos os olhos do mundo
eram muito bem-vindos. As cameras passaram varios
anos conectadas, e a vida nesse doce lar parecia trans-
correr como se as lentes ndo existissem. “Simplesmente,
gosto de me sentir observada", explicava essa pioneira,
guando a decisdao de exibir a propria intimidade ainda era
uma extravagancia que requeria explicacdes. Agora sao
milhdes os sites desse tipo que proliferam na Web.

N&o parece haver aqui nenhum temor a tao falada "inva-
sdo da privacidade”, porém algo quase oposto. Tudo aquilo
gue antes concernia a pudica intimidade pessoal tem se
"evadido” do antigo espaco privado, transbordando seus
limites, para invadir aguela esfera que antes se considerava
publica. O que se busca nessa exposicao voluntaria que
anseia alcancar as telas globais é se mostrar, justamente:
constituir-se como um personagem visivel. Por sua vez,
essa nova legido de exibicionistas satisfaz outra vontade
geral do publico contemporaneo: o desejo de espionar e
consumir vidas alheias.



Por todos esses motivos, 0s muros que costumavam proteger
a privacidade individual estdo se esburacando. Sua capacidade
de ocultar a intimidade aos intrometidos olhos alheios ja ndo
parece tao valiosa. Agora essas paredes se deixam infiltrar
por olhares tecnicamente mediados — ou midiatizados — que
flexibilizam e alargam os limites do que se pode dizer e mostrar.
Das webcams até os paparazzi, dos blogs e fotologs até YouTu-
be e MySpace, das cameras de vigilancia até os reality-shows e
talk-shows, a velha intimidade transformou-se em outra coisa.
E agora esta a vista de todos. Ou, pelo menos, é isso o que
conseguem aqueles afortunados: os famosos.

Embora ndo deixe de ser verdade que agora "qualquer um”
pode ser famoso, levando em conta o fluxo incessante de
celebridades gue nascem e morrem sem nada ter feito de
extraordinario, mas apenas por ter conquistado alguma
vitrine mais ou menos abrangente. Porque cabe as telas, ou
a mera visibilidade, essa capacidade de conceder um brilho
extraordinario a banalidade exposta no rutilante espaco
mididtico. Sdo as lentes da camera e os holofotes que criam
e ddo consisténcia ao real, por mais anédino que seja o refe-
rente para o qual os flashes apontam. A parafernalia técnica
da visibilidade é capaz de conceder sua aura a qualquer
coisa (ou a qualguer um) e, nesse gesto, de algum modo
o realizam: ddo-lhe existéncia, confirmam gue esta vivo.
Talvez seja por isso que as palavras “famoso” e "famo-
sa", que costumavam ser adjetivos qualificativos — e,
portanto, deviam acompanhar um digno substantivo que
0s justificasse: um artista famoso, uma atriz famosa, um
famoso politico etc —, hoje tém se tornado substantivos
auto-justificdveis: um famoso, uma famosa, um grupo de
famosos. Na nossa "sociedade do espetaculo”, a celebri-
dade se auto-legitima. Por que 0s famosos sao famosos?
A Unica resposta possivel, para boa parte dos casos, é que
0s famosos sdo famosos porque sdo famosos.

Além disso, aquelas silhuetas fulgurantes que conseguiram
passar do outro lado do vidro costumam ser exaltadas em
seus papéis de "qualquer um". Afinal, essa € a principal
missao dos paparazzi: gracas a seu trabalho, famosos das
linhagens mais diversas sdo ovacionados por serem "“co-
muns". Para conseqgui-lo, no entanto, devem aprimorar sua
intimidade a fim de exibi-la sob a luz da visibilidade mais
resplandecente. Assim se projetam, por toda parte, esses
fragmentos de vidas supostamente privadas que, mesmo
sendo triviais — ou talvez precisamente por causa disso? —,
parecem fascinantes diante da avidez dos olhares alheios.
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Nao deveria surpreender, portanto, que todos hoje se ve-
jam impelidos a se estetizarem constantemente, como se
estivessem na mira dos paparazzi. Para que a vida ganhe
consisténcia e inclusive existéncia, é preciso estiliza-la
como se pertencesse ao protagonista de um filme. Por
iSS0, para nos auto-construirmos seguindo esses modelos
e polir a propria imagem, uma infinidade de ferramentas
estao disponiveis no mercado. A meta consiste em enfeitar
e recriar o eu como se fosse um personagem audiovisual.
E visto gue investimos tanto esforco, tempo e dinheiro
nessa tarefa, ndo seria uma pena prescindir de um bom
paparazzo capaz de documentar os resultados?

Embora talvez coubesse perguntar, também, com tom
um tanto azedo: e tudo isso para qué? Para ser famo-
sos, claro. Uma resposta limpida e irreprochavel. Aqueles
"guinze minutos de fama" previstos por Andy Warhol nos
longinquos anos 1960, como um direito de qualquer mortal
na era mididtica, exprimiam uma intuicao visionaria, mas
ainda imersa num ambiente dominado pela televisdo e
pelos demais meios de comunicacdo unidirecionais. Algo
semelhante pode ser dito com relacdo a universalizacdo
do "direito de ser filmado" que Walter Benjamin intuira
varias décadas antes, ao tentar compreender a imensa
novidade do fendémeno cinematografico.

Cabe concluir, entdo, que as redes informaticas e os meios
interativos talvez estejam cumprindo essa promessa que
nem a televisdo nem o cinema conseguiram satisfazer. £, tal-
vez, consigam fazé-lo de uma maneira tdo radical que aque-
les pensadores do século XX jamais poderiam ter previsto.
A consumacdo desses luminosos pressagios nos convidam
0s paparazzi de aluguel, por exemplo. Ou inclusive o You-
Tube, de forma mais prosaica embora talvez mais eficaz,
guando incita a se mostrar diante de um publico macico
com seu slogan "Brodcast yourselfl". Um sedutor convi-
te, ao qual cerca de cem milhdes de pessoas respondem
todos os dias.

PERSONAGENS REAIS E PANICO DA SOLIDAO "Estamos enjoados
de assistir aos atores interpretando emocdes falsas”, afir-
mava o sinistro produtor de O show de Truman. Grande
sucesso cinematografico de 1998, o filme mostrava a vida
de um sujeito adotado ao nascer por uma rede de tele-
visdo: dois atores foram contratados para interpretar os
pais da crianca, cuja vida se desenvolveria numa cidade
cenografica infestada de cameras de televisdo. O Unico



gue ignorava tudo sobre essa encenacao e transmissdo
em tempo real era, o personagem de Truman Burbank,
gue encantava os espectadores justamente por causa dis-
so. Porque ndo interpretava as "emocdes falsas” de um
personagem ficticio, mas simplesmente vivia e mostrava
suas emocoes reais de personagem real, como explicara
seu produtor — uma artimanha cuja seducdo Benjamin
captara ha varias décadas.

Mas muita coisa se passou nestes Ultimos doze anos. Cabe
lembrar, por exemplo, que o ficticio protagonista daquele
filme afunda no desespero ao descobrir que sua vida inteira
tinha sido um (mero?) espetaculo para olhares alheios. Ja
na realidade, hd pouco tempo noticiou-se que mais de 26 mil
pessoas teriam se inscrito para participar de um reality-show
sem previsdo de fim, atendendo a uma convocacdo da rede
de TV alema RTL. Uma espécie de Truman Show consentido,
eterno e realmente real. Assim, foi anunciado que o resto da
vida das dezesseis pessoas finalmente escolhidas iria trans-
correr numa cidade cenografica, com todas suas "experién-
cias" constantemente registradas por dezenas de cameras
que as transmitiriam ao vivo pela televisdo. A noticia pode até
mesmo ser um boato ou um projeto finalmente abandonado,
mas o importante aqui € que ela é verossimil e, portanto,
pode ajudar a compreender o grande sucesso das novas
midias interativas no mundo contemporaneo: elas permitem
dar vazao a essa insistente demanda atual. Permitem gque
"qualquer um" se torne um personagem atraente, alguém
que cotidianamente faz da sua vida um espetaculo destinado
a milhdes de olhos curiosos de todo o planeta.

Mas o que caracteriza mesmo um personagem? Qual seria
a diferenca com relacao a uma pessoa real? Essa diferen-
ca talvez resida na solidao. £, sobretudo, na capacidade de
estarmos a sos — uma habilidade cada vez mais rara. Ao
contrario do que ainda teima em ocorrer com 0s comuns
mortais, 0s personagens jamais estdo sozinhos. Sempre ha
alguém para observar o que eles fazem, acompanhando com
avidez todos seus atos e experiéncias, seus pensamentos,
sentimentos e emocdes. Seja um leitor, uma camera ou o
olhar de um espectador: os personagens sempre estdo a
vista. Se ninguém os olha, eles deixam de existir. J& no nosso
heroismo de cada dia — e, sobretudo, nas nossas misérias
cotidianas — nem sempre temos testemunhas. Com demasia-
da frequéncia, alias, ninguém nos olha. Que importa, entdo,
se em algum momento fomos unicos e maravilhosos? Ou,
entdo, meramente "comuns”, como ocorre com a maioria
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de nds na maior parte do tempo? Se ninguém nos viu, neste
mundo cada vez mais dominado pela l6gica da visibilidade,
poderiamos pensar que simplesmente ndo existimos.

Essa repentina busca de visibilidade e da auto-exposicdo,
portanto, essa ambicdo de fazer do proprio eu um espeta-
culo e de se tornar um personagem audiovisual, talvez seja
uma tentativa mais ou menos desesperada de satisfazer
um velho desejo humano, demasiadamente humano: afu-
gentar os fantasmas da solidao. Uma meta especialmente
complicada na sociedade contemporanea, cujo modo de
vida produz subjetividades "exteriorizadas"” e projetadas no
visivel, que se desvencilharam da antiquada ancora forne-
cida pela "vidainterior”. Pois aquele espaco intimo e denso
gue constituia a solida base da "interioridade” e que alicer-
cava o eu moderno precisava, justamente, da solidao e do
siléncio para se auto-construir; por isso, os tipos subjetivos
gue floresceram no século XIX e boa parte do XX deviam
se fortalecer a sombra dos olhares alheios.

Agora, porém, esse fascinio suscitado pelo exibicionismo e
pelo voyeurismo, e pela dispendiosa busca de celebridade,
encontra terreno fértil numa sociedade atomizada por um
individualismo com arestas narcisistas, que precisa ver sua
bela imagem refletida no olhar alheio para ser. A soliddo,
nesse guadro, longe de ter sido exterminada, converte-se
num problema dificil de ser resolvido: cada vez mais rara por
ser cada vez mais intolerdvel, promove sucedaneos como
anecessidade de conexdo permanente e a ilusdo de se ter
“um milhdo de amigos" nas miragens das redes sociais.
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