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Não há canção sem sujeito - Como a melodia expõe quem canta.
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O mundo da canção
Por Luiz Tatit

Subjetividade 
inerente

Mais que outras formas 
de manifestação artística, a 
canção tende a expor seus 
autores e intérpretes aos ouvi-
dos e olhares públicos. Mesmo 
quando os indicadores “eu”, 
“pra mim”, “comigo” ou qual-
quer outra referência à primei-
ra pessoa desaparecem de 
suas letras, há sempre o som 
da voz nos lembrando que al-
guém está à frente do proces-
so cancional, expressando opi-
niões, sentimentos, atitudes ou 
simplesmente contando histó-
rias de modo invariavelmente 

envolvido. Não se pode ser 
objetivo numa canção, pois a 
melodia não deixa. Pode-se 
quando muito diminuir o grau 
de subjetividade da letra, fa-
lando de assuntos que não se 
remetem diretamente ao eu 
lírico, embora, mesmo assim, 
brotem sinais de uma visão de 
mundo particular.

Um bom exemplo é 
“Lugar Comum” (João Donato 
/ Gilberto Gil). Seus versos 
não fazem alusão explícita ao 
mundo interior de quem os 
enuncia, mas a melodia, com 
seus motivos quase iguais em 
descendência progressiva (“A 
água bateu / O vento soprou 

/ O fogo do sol / O sal do se-
nhor”), assegura a identidade 
entre esses temas sonoros e, 
desse modo, revela a paz inte-
rior de quem pode prever no 
seu canto o movimento ritua-
lístico da natureza. “Prever” é 
alimentar a espera e de certo 
modo afastar o incômodo das 
ocorrências bruscas e fortui-
tas. Toda vez que os contornos 
melódicos se reiteram, ainda 
que evoluindo gradativamen-
te para a região aguda ou 
grave do campo de tessitura 
de uma canção, configura-se 
uma previsão na rota do can-
to suficientemente concreta 
para demonstrar a confiança 
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Figura 1. João Donato e Gilberto Gil
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do intérprete no percurso es-
colhido. Nesse sentido, a me-
lodia em si já se encarrega de 
expor o universo subjetivo do 
autor-cantor antes mesmo das 
precisões enunciativas trazidas 
pela letra. (Figura 1)

Acontece que todas as 
frases melódicas, mesmo as 
que são concebidas de um 
ângulo estritamente musical, 
tornam-se também unidades 
entoativas, com força prosódi-
ca, a partir do instante em que 
começam a conviver com as 
frases verbais propostas pelo 
letrista. Depois do recorte lin-
guístico, a melodia passa a ser 
ouvida de outro jeito: mantém 
suas características musicais, 
mas agora seus contornos 
inauguram um “modo de di-
zer” a letra. O processo em si 

não é muito distante do que 
produzimos diariamente em 
nossas falas, dado que não há 
frase oral desprovida de infle-
xão entoativa. Mas enquanto 
aqui as curvas se apresentam 
instáveis em suas alturas e du-
rações vocálicas, as melodias 
cancionais, em geral, se defi-
nem e se estabilizam seguindo 
parâmetros musicais. Por isso, 
podemos dizer que a linha me-
lódica do canto traz sempre 
um valor musical associado a 
um valor entoativo, ou seja, 
uma forma sonora impregnada 
de vigor prosódico. Por isso, 
também, todos os falantes de 
uma língua natural estão aptos 
a compreender e desfrutar a 
linguagem da canção. 

Por mais musical que seja 
o pensamento do melodista, 
não há como evitar a prosodi-
zação da sua obra depois da 
ação do letrista. Por isso, como 
já destacamos, no mundo da 
canção o destino de toda me-
lodia é se transformar também 
num modo de dizer. Claro que 
essa transformação pode ser 
graduada pelo autor da le-
tra. No nosso exemplo, João 

Donato havia composto sua 
melodia sem o intuito de con-
vertê-la em canção. Tudo indica 
que Gilberto Gil escreveu seus 
versos respeitando esse desíg-
nio inicial e fazendo o possível 
para não interferir demais no 
projeto musical do parceiro. 
Daí a distância enunciativa cul-
tivada no texto, com um “eu” 
quase ausente, apenas pressu-
posto, e a contemplação isen-
ta das flutuações da natureza. 
Ou seja, não podendo dissipar 
a força prosódica do canto, só 
resta ao autor amenizar seu en-
volvimento subjetivo com re-
cursos linguísticos que evitem 
remissões diretas à primeira 
pessoa. Parece ter sido essa 
a opção de Gilberto Gil. Nem 
assim, porém, conseguiu liber-
tar a canção de seu sujeito. Os 
torneios da voz são suficientes 
para indicar que há alguém 
sensível conduzindo os con-
teúdos da letra.

De acordo com essas ob-
servações, ainda que o inte-
resse musical seja prevalente 
numa dada composição, a obra 
não se completa sem as figu-
ras enunciativas, ou seja, sem a 
impressão de que as inflexões 
melódicas podem ser ouvidas 
também como modos de di-
zer de um sujeito, semelhantes 
aos que conhecemos no dia a 
dia. Só aí entramos de vez no 
universo da canção. Trata-se, 
portanto, de uma tendência 
natural à subjetivação que, em 
algumas fases da produção 
brasileira, acentuou-se a pon-
to de o próprio ato de compor 
confundir-se com revelações 
íntimas do enunciador. É o 
que se verificava, por exem-
plo, na era do samba-canção. 
Melodia e letra dividiam a res-
ponsabilidade pela superex-
posição do intérprete. Mesmo 

“No mundo da 
canção o destino de 
toda melodia é se 

transformar também 
num modo de 

dizer.” 
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conservando um comporta-
mento sambístico de fundo, a 
desaceleração geral das obras 
contribuía para que as notas se 
desagregassem de seus mo-
tivos e se individualizassem 
como lamentos pontuais dos 
cantores e ainda se expandis-
sem pelos vastos campos de 
tessitura, desenhando traje-
tórias vocais tradicionalmente 
associadas às buscas afetivas 
expressas ou sugeridas nas 
letras. E essas últimas vinham 
carregadas de referências à 
primeira pessoa, o que refor-
çava ainda mais a exposição 
subjetiva do dono (ou dona) da 
voz. Essas características foram 
bem captadas por Ruy Castro, 
quando, em seu excelente “A 
Noite do Meu Bem”, comenta 
a atuação artística de Tito Madi 
nas décadas de 1950 e 1960:

Pela natureza do sam-
ba-canção, com seu 
caráter confessional 

e na primeira pessoa, 
o cantor-compositor 

transcendia o simples 
intérprete. Era como 
se ele estivesse se 

abrindo para o ouvin-
te, partilhando suas 
intimidades. E era 

fácil acreditar no que 
Tito cantava porque, 
em pessoa, mesmo 
sob a luz do palco, 

ele se parecia com o 
personagem de suas 
letras – um homem 

que carregava toda a 
tristeza do mundo1]

Espectro entoativo
Embora se manifeste de 

maneira exemplar no reper-
tório do samba-canção, essa 
tendência para expor o univer-
so subjetivo é constitutiva da 
própria linguagem cancional, 

variando apenas a intensidade 
com que comparece em cada 
obra. A subjetivação é fruto da 
necessária dependência entre 
os componentes melódico e 
linguístico criada por toda e 
qualquer composição. Essa de-
pendência já é fato conhecido 
nos comentários sobre canção, 
mas cremos que nem sempre 
seja bem compreendida. 

Ao unir-se a uma letra a 
“melodia musical” continua 
existindo, mas ganha outra 
feição, pois passamos a ouvir 
também o seu espectro entoa-
tivo. O canto sugere que seus 
contornos possam ser ouvidos 
como curvas prosódicas ine-
rentes às frases verbais. Mesmo 
que nunca coincidam exata-
mente com uma modulação 
concreta da linguagem oral, 
tais contornos – quase sempre 
inusitados – trazem oscilações 
reconhecíveis no âmbito da 
comunidade em que foram 
produzidos. Esse reconheci-
mento natural por parte dos 
ouvintes é um efeito da relação 
de dependência entre melodia 
e letra. Ainda que seja de difí-
cil demonstração e permaneça 
como o grande “segredo” da 
canção, a dependência entre 
os dois componentes pode ser 
evidenciada nos casos em que, 
pela ação da letra, as frases 
musicais se fundem ou se sub-
dividem em modulações pro-
sódicas com outras dimensões 
e outros sentidos.

Se cantarolarmos o início 
de “Aquele Abraço”, famoso 
samba de Gilberto Gil, tere-
mos três frases musicais que 
se reiteram quase que integral-
mente: “O Rio de Janeiro con-
tinua lindo / O Rio de Janeiro 
continua sendo / O Rio de ja-
neiro, fevereiro e março”. A 
repetição literal das notas do 

primeiro verso no segundo 
permite que se faça uma au-
dição prosódica igualmente 
idêntica e que se depreenda 
pelo descenso final das frases 
melódicas a mesma afirmação 
em ambos os versos: o Rio 
continua lindo e continua sen-
do (no sentido de existindo). 
Nessa orientação, o terceiro 
verso teria autonomia (não 
precisaria do anterior) para 
agregar novo dom à cidade 
maravilhosa: o de expandir 
sua hegemonia pelos meses 
do verão (janeiro, fevereiro 
e março). Mas logo notamos 
que o Gil-letrista preparou 
uma “pegadinha” para o Gil-
melodista. As duas últimas 
frases melódicas adquirem, 
com a letra, um único valor 
prosódico que nos permite 
compreender que “O Rio de 
Janeiro continua sendo o Rio 
de janeiro, fevereiro e mar-
ço”. Passamos então a ouvir 
uma unidade entoativa que 
abarca toda a extensão des-
sa última frase. Em outras pa-
lavras, uma vez entendida a 
letra, o nosso ouvido se en-
carrega de acomodar os dois 
últimos segmentos do canto 
numa única – embora longa 
– inflexão prosódica, perfei-
tamente plausível para todos 
que compartilham conosco os 
parâmetros instáveis da fala.

“O investimento 
na oralização 
é a condição 

básica para que 
as revelações e 
denúncias feitas 

pelos MCs se 
mostrem eficazes.”
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“Nasciam também 
os cantores que 
expunham aos 
ouvintes uma 

sensibilidade íntima 
que só se manifesta 
totalmente quando 

entra em jogo a 
expressão física 
da voz. Estava 

concebido o mundo 
da canção.”

Isso não significa que a 
audição entoativa elimine a 
audição musical dessas frases. 
Ambas seguem agindo nas 
nossas apreensões cancionais, 
o que não impede que surjam 
os chamados ouvintes especia-
lizados. De um lado, aqueles 
que só absorvem e reprodu-
zem as melodias como contor-
nos inseparáveis da letra. Não 
conseguem abstraí-las nem 
as decorar sem seus respecti-
vos textos verbais. De outro, 
aqueles que ignoram as letras. 
Aliás, é comum encontrarmos 
instrumentistas com grande 
talento musical, mas pouco 
sensíveis à interferência das le-
tras nas canções. Para esses, a 
identificação da harmonia de 
fundo, das alturas e durações 
que compõem os fraseados 
melódicos e às vezes a dinâmi-
ca geral da execução já é mais 
que suficiente para garantir 
sua participação nos arranjos e 
nos acompanhamentos. 

Na verdade, o primeiro 
caso (dos ouvintes que ouvem 
a melodia como modo de dizer 
a letra) é muito mais abrangen-
te que o segundo (de boa parte 
dos instrumentistas profissio-
nais), pois inclui quase todos os 
tipos de consumidores de can-
ção, não apenas os fãs e aficio-
nados, digamos, militantes, mas 
sobretudo a imensa quantidade 
de ouvintes “silenciosos” que 
acompanham seus hits pelas 
emissoras de rádio e televisão 
ou pelas transmissões on-line. 
Talvez sejam eles os atores que 
mais se beneficiam da apreen-
são espontânea do que estamos 
chamando de dependência en-
tre melodia e letra. E talvez ainda 
sejam eles os responsáveis im-
plícitos pela construção de um 
mundo à parte para os criadores 
de canção. Senão, vejamos.

Musicalização 
e oralização

A musicalização é um dos 
processos indispensáveis para 
se conceber uma obra can-
cional. É ela que estabiliza as 
alturas e durações do canto e 
as insere num quadro harmô-
nico e rítmico, abrindo cami-
nho para o acompanhamento 
instrumental e para a ação dos 
arranjadores. Acontece que 
não teremos uma verdadeira 
canção sem que esse processo 
seja complementado por seg-
mentos verbais que ofereçam 
uma abertura para a oralização, 
pois, como vimos, a necessária 
presença da letra introduz va-
lores prosódicos que moderam 
o impulso musical. É por sabe-
rem (ou viverem) disso que os 
cancionistas se distinguem dos 
músicos stricto sensu e reno-
vam uma eterna aliança com 
seus ouvintes silenciosos, re-
jeitando as propostas que os 
levem a abandonar os recursos 
característicos da linguagem 
da canção.

Houve tempo, no esplen-
dor da bossa nova, em que a 
atração pelo jazz e pela músi-
ca popular instrumental levou 
alguns artistas a colocarem 
em xeque a participação da 
letra nas criações. Em vez de 
simplesmente abrandarem o 
eventual teor dramático das le-
tras ou de valorizar a sonorida-
de de suas sílabas, como fize-
ram os grandes bossanovistas, 
alguns compositores trocaram 
os versos por vocalises, ten-
tando nivelar a linha do canto 
aos naipes dos instrumentos. A 
cantora Leny Andrade gravou 
à época diversas faixas com es-
sas características. Claro que a 
experiência de exploração dos 
limites de linguagem é sem-
pre bem-vinda e nada impede 
que se torne referência, ainda 
que avulsa, no âmbito de um 
determinado gênero. Mas é 
fácil observar, com o passar 
do tempo, quais propostas fo-
ram realmente decisivas para 
a evolução artística dos seus 
seguidores. Hoje podemos di-
zer com segurança que o gesto 
extremo de abandono da letra 
não teve nenhuma ressonância 
no mundo dos cancionistas, 
até porque, em se tratando de 
canção, a ausência de letra é 
tão disparatada quanto a au-
sência de melodia. A bossa 
nova que prosperou foi a que 
soube chegar a uma letra ade-
quada aos torneios dissonan-
tes da melodia e não a que 
tentou eliminá-la. Faziam parte 
dessa adequação a delicadeza 
dos conteúdos tratados (sem 
dramas...), a valorização das ri-
mas e aliterações e, em alguns 
casos, até a infantilização dos 
temas escolhidos. (Figura 2)

Como já podemos de-
duzir dessa necessária partici-
pação da letra na linguagem 
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da canção, há outro processo, 
igualmente indispensável, que 
interage no ato de compor: a 
oralização. Já vimos insistin-
do que a partir da criação dos 
versos surgem as unidades 
entoativas e que essas fazem 
de toda canção um modo de 
dizer. Tal processo também 
pode ser intensamente acen-
tuado, a ponto de obscurecer 
os inevitáveis recursos musicais 
que agem em sentido oposto. 
Isso já ocorria de algum modo 
nos famosos sambas de bre-
que brasileiros, lançados entre 
as décadas de 1930 e 1960, 
quando alternavam trechos 
melódicos musicais com tre-
chos melódicos entoativos (na 
verdade, ambos os trechos 
continham as dimensões mu-
sicais e prosódicas, mas com 
diferenças de dominância). 
Pois, essa oralização, presen-
te em qualquer canção, tor-
nou-se nas últimas décadas o 
procedimento de composição 
por excelência dos artistas 
que adotaram, com as devidas 
adaptações, o formato do rap 
norte-americano. De fato, para 
manifestar insatisfações pes-
soais e comunitárias ou para 

denunciar injustiças sociais, ati-
tudes típicas do gênero, nada 
mais eficaz que o uso da lin-
guagem verbal, com sua elasti-
cidade sem limite e seu pouco 
comprometimento com métri-
cas ou “grades” melódicas.

Entretanto, a proposta de 
uma oralização extrema tam-
bém corre o risco de abandonar 
o mundo da canção e, como 
dizia Paul Valéry,[2] “desfazer-se 
na clareza” da prosa verbal. A 
instabilidade sonora de nos-
sas frases cotidianas, com seus 
contornos sugeridos, mas não 
fixados e sua flexibilidade de 
ampliação ou redução silábica, 
justifica-se na medida em que 
tendem a não sobreviver à sua 
própria compreensão. A capta-
ção do conteúdo abstrato pelos 
falantes é suficiente para que se 
descarte o material fonético e 
entoativo inerente aos segmen-
tos linguísticos. O melhor an-
tídoto para essa efemeridade 
sonora é a musicalização, pro-
cesso esse adotado em parte 
pelos poetas, nas acentuações 
rítmicas dos versos e nas recor-
rências rimáticas e aliterativas, e 
em larga medida pelos cancio-
nistas que, além das repetições 
sonoras no interior das letras, 
no geral estabilizam também a 
melodia.

O investimento na orali-
zação é a condição básica para 
que as revelações e denúncias 
feitas pelos MCs se mostrem 
eficazes. No entanto, há uma 
zona fluida separando a ex-
pressão estética do rap e a ex-
pressão pragmática de um dis-
curso de reivindicação política 
ou até de um comício. Não é 
por outra razão que os rappers 
já mergulhados na oralização 
se especializam em buscar re-
cursos indisfarçáveis de musi-
calização. É sintomático que, 

em vez de compor ou cantar, 
esses artistas digam que vão 
“rimar”. De fato, a organização 
de uma forma musical inicia-se 
no interior da letra. Mas preci-
sam igualmente de um aparato 
percussivo de peso para frisar 
e contrapontear suas sílabas 
tônicas, além de padrões rít-
mico-melódicos (riffs e loops) 
repisados por alguns instru-
mentos. Ou seja, assim como a 
oralização complementa, com 
maior ou menor comedimen-
to, a ação musical, esta últi-
ma também complementa, na 
condição de atenuante, a força 
de oralização, mesmo nos ca-
sos-limite em que o discurso 
verbal merece todo o desta-
que. São essas atuações com-
plementares que evitam que 
os gestos extremos, de um 
lado ou de outro, expulsem a 
obra do âmbito estético da lin-
guagem cancional.

Acordo implícito
Claro que estamos nos 

referindo às práticas espon-
tâneas exercidas pelos can-
cionistas brasileiros e a movi-
mentos (bossa nova e rap) já 
consolidados em nossa cultura 
sonora. Nenhum artista pro-
gramaria com antecedência 
seus projetos extremos e suas 
respectivas atenuações para se 
ater ao mundo cancional... Há 
algo mais profundo que, em 
última instância, contribui para 
regular seus impulsos criativos 
e seu modo de atuação pro-
fissional. O fato de encontrar-
mos algumas constâncias que 
definem as práticas de compo-
sição e interpretação de can-
ções decorre de um “acordo 
tácito” – expressão de Tom 
Zé [3] – entre autores e públi-
co, acordo este que permite 

Figura 2. Leny Andrade

Foto: Arquivo Nacional. Reprodução
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invenções e ousadias de toda 
espécie, mas que, ao mesmo 
tempo, impede a deterioração 
da linguagem. Esse acordo já 
se manifesta nos primórdios da 
gravação em disco e no nasci-
mento do samba radiofônico.

Em artigo anterior,[4] men-
cionamos um episódio que 
nos parece emblemático na 
história da canção brasileira. 
No depoimento prestado ao 
programa Ensaio Geral,[5] de 
Fernando Faro, Ismael Silva 
revelou que, embora fosse 
fundador e participante da 
primeira escola de samba do 
Brasil – “Deixa Falar”, no bair-
ro do Estácio de Sá (RJ) – não 
chegou a ouvir seus sambas 
interpretados pela escola. O 
motivo alegado é um tanto 
desconcertante: quando as es-
colas iniciaram suas atividades, 

ele já era “profissional”, pois 
possuía sambas “gravados”. 
Na ocasião, apenas formula-
mos a pergunta: “o que havia 
de específico nessas canções 
profissionais, além do eventual 
aspecto financeiro?” Talvez, no 
contexto deste ensaio, pos-
samos equacionar melhor os 
termos de uma resposta pos-
sível para a questão. Os sam-
bas gravados já eram produtos 
dirigidos ao incipiente merca-
do de discos e à difusão das 
emissoras de rádio. Em outras 
palavras, a atividade de com-
positor de Ismael Silva, esti-
mulada pelas frequentes enco-
mendas de Francisco Alves, já 
se pautava pelo gosto dos ou-
vintes e se distanciava, assim, 
da criação pura e desinteressa-
da dos sambistas das escolas 
de samba. Nasciam naquele 

momento, de um lado, o com-
positor de canções de rádio e, 
de outro, a massa silenciosa 
que gostava de ouvir melo-
dia e letra como uma só obra. 
Nasciam também os cantores 
que, em virtude de suas emis-
sões melódicas (ou entoativas), 
agora devidamente gravadas, 
expunham aos ouvintes uma 
sensibilidade íntima que só se 
manifesta totalmente quando 
entra em jogo a expressão físi-
ca da voz. Estava concebido o 
mundo da canção.
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